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Resumo: Nos últimos anos, a famosa afirmação de J. B. S. Haldane 
(“O universo não é só mais estranho do que supomos, ele é mais 
estranho do que podemos supor” – hoje, inclusa em tantos dicionários 
de citações) foi trazida de volta para seu contexto original, mais 
recentemente, por Richard Dawkins em seu livro Deus, um delírio. Na 
verdade, suas reflexões sobre esta declaração constituem o real tenor 
de suas palavras finais no livro, indicando o que ele considera como 
atitude propícia em relação ao conhecimento no mundo atual 
(reconhecimento de que nós estamos no “mundo intermediário”). A 
presente pesquisa tem sido guiada por cinco diferentes interesses. 
Primeiro, o contexto no qual esta citação se originou é estudada de 
acordo com os escritos do próprio Haldane e de seus biógrafos e 
comentaristas. Segundo, suas ideias sobre filosofia e religião são 
discutidas do mesmo modo, especialmente neste estágio de sua 
carreira (1927). Terceiro, o destino e a vida autônoma que esta 
afirmação adquiriu posteriormente são indicados, especialmente seu 
uso por cosmologistas contemporâneos. Quarto, nós avaliamos a 
interpretação de Dawkins desta afirmação imaginando se ele 
compreendeu corretamente os argumentos de Haldane no ensaio 
(Possible Worlds [Mundos Possíveis]), com a conclusão de que ele 
claramente extrapolou a postura agnóstica do último. Finalmente e de 

                                                           
1 Este trabalho foi primeiramente apresentado no XII European Conference on Science and Theology, em 

Sigtuna, Suíça, de 30/04 a 05/05/2008. O conteúdo é reconhecidamente condensado e os assuntos devem 
ser ampliados contextualmente. No entanto, é reproduzido aqui na esperança de estimular e elevar o nível 

da discussão. 

2 Eduardo Rodrigues da Cruz, é professor do Programa de Pós-Graduação em Ciências da Religião da 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), doutor pela Lutheran School of Chicago. Tem 

se engajado no diálogo ciência-religião, particularmente quando se trata dos aspectos culturais de ambos. 

Tem muitos livros e artigos publicados em periódicos de referência em inglês, espanhol e português. 
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maneira mais experimental, defendemos que cosmologistas 
contemporâneos tem, também, a palavra nesta discussão, lidando 
como eles lidam com as derradeiras questões ontológicas e 
epistemológicas que a ciência pode levantar. Neste caso, a 
“estranheza” do universo parece ser mais forte do que Dawkins está 
disposto a aceitar, dando lugar a uma série de questões filosóficas e 
teológicas impensáveis na década de 1920. Esta análise pode, assim, 
contribuir para discussões contemporâneas de como a teologia deve 
relacionar-se com a cosmologia. 
Palavras-chave: J. B. S. Haldane, Richard Dawkins, cosmologia, 
mecânica quântica, universo, ontologia, epistemologia. 
 
Abstract: In recent years, this famous assertion by J.B.S. Haldane 
(“Now my own suspicion is that the universe is not only queerer than 
we suppose, but queerer than we can suppose” – now included in 
many dictionaries of quotations) has been brought back to its proper 
context by Richard Dawkins, most recently in his The God Delusion. In 
fact, his reflections on this saying constitute the very tenor of his final 
words in the book, indicating what he considers as a proper attitude 
regarding knowledge in today’s world (recognition that we are in the 
“middle world”). The present research has been guided by five different 
concerns. First, the context in which this saying first appeared is 
studied in accordance to Haldane’s own writings, and of his 
biographers and commentators. Second, his ideas on philosophy and 
religion are likewise discussed, especially at this stage (1927) of his 
career.  Third, the fate and the autonomous life that this saying has 
acquired afterwards are indicated, especially its usage by 
contemporary cosmologists.  Fourth, we assess Dawkins’ interpretation 
of this assertion, wondering whether he did rightly understood 
Haldane’s argument in the essay (Possible Worlds), with the 
conclusion that he clearly overstepped the agnostic stance of the latter.  
Finally, and in a more tentative manner, we argue that contemporary 
cosmologists have a word in this discussion, dealing as they do with 
the ultimate ontological and epistemological questions that science can 
raise.  In this case, the “queerness” of the universe seems to be 
stronger than Dawkins is willing to accept, giving place to a host of a 
philosophical and theological questions barely conceivable in the 
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1920’s. This analysis may thus contribute to contemporary discussions 
of how theology should relate to cosmology. 
Keywords: J. B. S. Haldane, Richard Dawkins, cosmology, quantum 
mechanics, universe, ontology, epistemology. 
 

Richard Dawkins termina sua mais abrangente polêmica contra 

religião, Deus, um delírio, com uma reflexão sobre uma passagem 

famosa de J. B. S. Haldane (1982-1964), o renomado biólogo. Aqui 

está a segunda metade desta passagem: 

 
Nossa única chance de entender o universo é olhar para 
ele de tantos pontos de vista quanto possíveis. Esta é 
uma das razões pelas quais as informações da 
consciência mística geralmente podem complementar 
àquelas da mente em seu estado normal. Agora, minha 
própria suspeita é de que o universo não é somente 
mais estranho do que supomos, mas sim mais estranho 
do que podemos jamais supor. Eu tenho lido e ouvido 
muitas tentativas de um relato sistemático disso, do 
materialismo e teosofia, ao sistema cristão ou ao de 
Kant e sempre senti que eles eram simplistas demais. 
Eu suspeito que haja mais coisas no céu e na Terra do 
que sonha qualquer filosofia. Esta é a razão porque eu 
mesmo não tenho qualquer filosofia e deve também, ser 
minha desculpa para sonhar. (Haldane, 1927, pp. 285-
286) 

 

Na verdade, Dawkins discutiu o assunto anteriormente em uma 

palestra, ministrada em vários locais diferentes, intitulada Queerer than 

we can suppose? The Strangeness of Science [Mais estranho do que 

podemos supor? A estranheza da ciência] (Dawkins 2003). 
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Sua referência levanta várias perguntas, interessantes para 

diferentes campos de pesquisa. Entre estas, vamos abordar as 

seguintes: Será que Dawkins entendeu Haldane corretamente? Será 

que Haldane realmente endossa sua linha de raciocínio? Qual é o 

relacionamento com a cosmologia e como ela nos ajuda a responder 

estas perguntas? Qual a importância das respostas para o campo 

religioso e científico? Para prosseguir, precisamos chamar atenção às 

questões históricas, ontológicas e epistemológicas. 

Haldane escreveu as linhas acima, em 1927, enquanto ainda 

estava em Cambridge. O contexto é a discussão de visões de mundo 

alternativas, imaginárias, que poderiam ser realizadas por seres que 

não nós mesmos, com diferentes tamanhos, sentidos, localizações 

etc... (cf. Haldane, 1927, pp. 260-286). Colocando-nos no lugar de 

seres diferentes (esta reflexão pode referir-se também a 

extraterrestres), algo possibilitado pela pesquisa científica, levanta-se 

uma outra série de questões filosóficas, desafiando paradigmas, 

especialmente aqueles com inclinação idealista. Se considerarmos 

apenas este trabalho, podemos dizer com confiança que Dawkins 

realmente entendeu Haldane, em oposição a muitos que citam este 

parágrafo (ou partes dele) fora de contexto. 

Entretanto, se olharmos a discussão por um quadro mais 

amplo, podemos sugerir que Dawkins entende irremediavelmente 

pouco dos pensamentos reais de Haldane sobre ontologia, 

epistemologia, cosmologia, filosofia e religião. Mesmo que o primeiro 

tenha compartilhado com o segundo o cientificismo e o empirismo tão 
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característicos da Grã-Bretanha no século XX, a experiência de 

Haldane para o trabalho em questão é muito mais sofisticado do que 

Dawkins “pode jamais supor”. Vamos expandir este ponto. 

Como é bem conhecido, Haldane teve uma educação sólida 

em filosofia e nos clássicos em geral e teve um interesse (amigável) 

ao longo de sua vida pela religião (cf. Smith, 1992, p. 46). Até 1922, 

sua filosofia era basicamente kantiana (cf. Sarkar, 1992) e ainda que 

ele tenha partido, posteriormente, a uma visão de mundo mais 

mecanicista (pelo menos na medida em que a biologia está em pauta), 

ele nunca perdeu o interesse em Kant (cf. Haldane, 1927, pp. 124-

129). Ele também afirma em vários lugares que esta é a melhor 

metafísica que está sendo empregada, algo que ele nunca negou. Na 

verdade, apesar de suas próprias palavras, ele mesmo se aventurou 

várias vezes neste tipo de nova filosofia, como veremos abaixo. 

É importante mencionar que ele basicamente associou esta 

nova metafísica à nova física (relatividade e mecânica quântica), até 

então emergentes. Tendo criticado a antiga mecânica determinista, ele 

guiaria um caminho entre o positivismo cru e o desacreditado 

idealismo, derivando entre outros “ismos” como materialismo3, 

mecanicismo, etc... Além disso, conforme seus biógrafos indicam, seu 

interesse em religião (ocidental e oriental) manteve sua mente aberta 

para algum tipo de “realidade final”, apesar de seu ateísmo declarado. 

                                                           
3 Haldane é notório por apresentar pontos de vista distintos em ocasiões diferentes. Por exemplo, em 1932, 

ele explicou porque ele não é um materialista da seguinte forma: “Se o materialismo é verdadeiro, me 
parece que nós não podemos chegar a saber que ele é verdadeiro” (Haldane, 1932). Alguns anos depois 

(sob forte influência marxista), ele de fato afirma que é um materialista (Haldane, 1940). Pode ser 

mostrado, no entanto, que estas duas afirmações não são necessariamente contraditórias. 
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De qualquer maneira, seu ateísmo é indiscutivelmente diferente do de 

Dawkins em muitos aspectos. Apesar de ser um homem com ideias 

sólidas e atitudes coerentes, estas não podem ser rotuladas de 

maneira simples, da mesma forma que suas atividades não podem ser 

tratadas simplesmente como as atividades de um “biólogo”. 

Em nível de mecânica quântica, ele levantou, em diferentes 

ocasiões, várias ideias especulativas sobre sua interpretação (cf. 

Haldane, 1928; 1934; 1945a; 1945b; 1990). Como Maynard Smith 

coloca:  

 
Ao pensar sobre a evolução da consciência, Haldane 
fiou-se a uma analogia com a física atômica [The 
Causes of Evolution]. ...Por analogia, Haldane sugeriu 
que a consciência do homem deve, em última instância, 
depender das propriedades dos átomos similares as 
mentais. Essa é uma ideia à qual ele retornou várias 
vezes. (Smith, 1992, pp. 47-48) 

 

Haldane também empregou analogias similares a outros aspectos da 

realidade. 

Em termos de cosmologia, ele acabou por adotar a de Edward 

Milne, a quem ele via como mais próximo de suas próprias ideias 

filosóficas. É interessante notar que Haldane esforçou-se para 

contribuir com as ideias de Milne a nível profissional, com alguns 

artigos publicados na Nature (cf. Haldane, 1937; 1945a) já apontando 

para uma cosmologia quântica! Ainda no mesmo local, ele, de certa 

forma, antecipou discussões contemporâneas do princípio antrópico, 

como havia indicado o organizador de uma edição contemporânea do 
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The causes of Evolution (Leigh 1990, p. xxii). Leigh também comenta 

as menções de Haldane sobre a beleza e a estranheza do universo, 

insinuações de uma reflexão teológica (cf. ibidem; Clark, 1969, p. 100). 

Em nossa percepção, pode-se inferir do último capítulo do The 

Causes of Evolution e outras referências que, apesar de um pouco de 

flerte com o kantianismo, Haldane na verdade adota algum tipo de 

postura realista – há uma realidade lá fora que pode estampar-se em 

minha mente, embora esta última esteja sempre aquém da primeira. 

É desnecessário dizer que Haldane não foi o único a esboçar 

conclusões metafísicas e epistemológicas a partir da nova cosmologia. 

Na verdade, a maioria dos fundadores da cosmologia contemporânea 

o fez. Eddington, Jeans, Milne e Whittaker anexaram significado 

teológico explícito à nova física, algo que Haldane (e Lemaître, por 

razões diferentes) não fez. Pode-se ver um movimento de realismo 

ingênuo – não há mistério intrínseco ao mundo, reforçando assim o 

movimento moderno para epistemologia – para um tipo de idealismo, 

matematicamente construído e ontologicamente robusto.4 

Apesar de sua adesão à filosofia marxista, de 1937 até o início 

de 1950, Haldane parece ser consistente ao longo de sua carreira em 

relação às suas ideias. A contribuição principal (talvez um 

epifenômeno) ressalta o processo dialético da natureza, como ele diz: 

“Acima de tudo, o materialismo dialético insiste na realidade da 

mudança” (Haldane 1939). E, expandindo um pouco: 

                                                           
4 Ver Gray (1936, vii, p.329). Gray é um dos primeiros a citar Haldane sobre a estranheza do universo. Ver 

também Dingle (1937) e a discussão que se sucedeu na qual Haldane foi um participante (cf. Haldane, 

1937). 
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A natureza está em um estado de fluxo perpétuo – na 
verdade, ela consiste de processos, não coisas... 
tentativas são bem sucedidas até certo ponto, mas nós 
sempre descobrimos que a natureza é mais rica do que 
pensávamos. (Haldane, 1940) 

 

Este ponto de vista adiciona muito pouco ao seu endosso da 

cosmologia de Milne, além da ênfase na história: 

 

Mas na teoria de Milne as leis da natureza se alteram 
com o tempo. O universo tem uma história real, e não 
séries de ciclos de evolução. (Haldane, 1945b, p. 132; 
cf. Kragh, 2004, p. 224) 

 

Por falta de espaço, não iremos explicitar outros 

desenvolvimentos das visões de Haldane. É suficiente dizer que ele se 

tornou mais próximo da filosofia hindu, cujos princípios ele admirava 

ao menos desde que Daedalus foi escrito, em 1923 (cf. Dronamraju, 

1995). Ele morreu um ano antes de Penzias e Wilson descobrirem o 

que talvez seja a maior predição da teoria do big-bang, a radiação 

cósmica de fundo, desacreditando de vez a cosmologia de Milne. De 

qualquer forma, é possível dizer que as ideias dele não foram afetadas 

por essas mudanças.5 

                                                           
5 Em 1962 ele reiterou seu ponto de vista em uma carta para um amigo: 

“O fato acerca da ciência”, ele escreveu para Robert Graves [1962], “é que todos que fizeram 

contribuições importantes em sua causa estão cientes, ou possuem uma forte suspeita, de que o 
mundo não é apenas mais estranho do que qualquer um já imaginou, mas mais estranho do que  

qualquer um possa imaginar. Este é um pensamento muito perturbador, e muitos fogem dele ao 

afirmar exatamente o contrário...” (Clark, 1969, p. 280) 
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Com o renascimento da cosmologia, desde os anos 60 do 

século XX, especulações sobre a natureza e cognoscibilidade do 

universo floresceram. Conforme eles trilhavam seu caminho em 

direção a vários dicionários de citações, as palavras de Haldane sobre 

a estranheza do universo foram mencionadas diversas vezes, algumas 

vezes fora de contexto. Ao mesmo tempo, tomaram lugar muitos 

novos esforços na relação ciência-religião. A maioria deles, como é de 

conhecimento geral, afeta o impacto da cosmologia na teologia e vice-

versa. Curiosamente, os teólogos mais versados em cosmologia e 

cosmólogos familiarizados com teologia têm optado pela relativa 

irrelevância da cosmologia contemporânea para a Doutrina da 

Criação, e da inclusão da “conversa sobre Deus” em cosmologia 

científica. Além de Lemaître (cosmólogo) e Mascall (teólogo), a lista 

inclui pessoas honrosas como George Ellis, Robert John Russell, 

Ernan McMullin e Dominique Lambert, para não dizer mais. 

Mas, na verdade, muitos cosmólogos seguem a liderança de 

Jeans e seus contemporâneos, falando abertamente sobre Deus, 

criação e sucedâneos, e também sobre escatologia e o princípio 

antrópico. Outros contradizem esta tendência, desenvolvendo (como 

no passado) teorias que evitam explicitamente quaisquer sinais de 

propósito, projeto ou criação do universo. Uma das mais recentes é a 

de Leonard Susskind (cf. Susskind, 2006), muito favorecida por 

Dawkins. Entretanto, a história tem mostrado que teorias criadas com 

ideologias preconcebidas em mente tendem a ter problemas, 

independentemente das credenciais dos seus criadores. 
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Retornamos agora a Dawkins. Conforme ele pergunta: 

 
Como deveríamos interpretar a frase de Haldane “mais 
estranho do que podemos supor”? Mais estranho do 
que pode, em princípio, ser suposto? Ou somente mais 
estranho do que podemos supor, dadas as limitações da 
aprendizagem evolutiva dos nossos cérebros no Mundo 
Médio?... eu genuinamente não sei a resposta, mas 
estou feliz por estar vivo no momento em que a 
humanidade está forçando os limites da compreensão. 
Até melhor, nós podemos, eventualmente, descobrir que 
não há limites. (Dawkins, 2006, p. 374)6 

 

Somando-se aos argumentos acima, eu acho que o próprio 

Haldane fornece a melhor interpretação das suas ideias, enquanto 

antecipa uma agenda para o diálogo de ciência e religião que seria 

desprezível para Dawkins: 

 
Talvez um sumário do relacionamento ideal de ciência e 
religião seja algo do tipo: A religião é uma forma de vida 
e uma atitude em relação ao universo. Ela leva o 
homem a um contato mais próximo da natureza íntima 
da realidade. Declarações de fatos feitas em seu nome 
são falsas em detalhes, mas geralmente contém alguma 
verdade no cerne. Ciência também é uma forma de vida 
e uma atitude em relação ao universo. Ela se interessa 
por tudo, menos a natureza da realidade. Declarações 
de fatos feitas em seu nome são geralmente corretas 
em detalhes, mas só podem revelar a forma, e não a 
natureza real, da existência. O homem sábio regula sua 
conduta por ambas as teorias, da ciência e da religião. 
Mas ele considera estas teorias não como declarações 

                                                           
6 Nicholas Humphrey, amigo de Dawkins, compartilha desta interpretação – ver Humphrey (1999, p. 50). 
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definitivas, e sim como formas de arte. (Haldane, 1927, 
pp. 239-40) 

 

Conclusão 

 Em suma, procuramos mostrar que a citação de Haldane 

recuperada por Dawkins tem raízes ontológicas, epistemológicas e 

religiosas. De uma perspectiva ontológica, ele reconheceu a 

importância crucial da metafísica, desde que esteja firmemente 

enraizada na evolução científica. Da mesma maneira que as pessoas 

de “terceira cultura” hoje (Brockman [1995]; Dawkins está incluso), 

Haldane apontaria os cientistas como sendo os mais qualificados para 

desenvolver tal tarefa. Ainda assim, pela mesma razão, os cientistas 

lidam com questões muito além dos dados exatos de suas disciplinas, 

mesmo que ele próprio não tenha evitado a tarefa. As divagações 

intelectuais de Dawkins nestas questões parecem ser muito menos 

conscientes de seus limites. Além disso, as especulações de Haldane 

são firmemente enraizadas em seu conhecimento extenso sobre 

filosofia, religião e nos clássicos (McOuat e Windsor, 1995, p. 228), 

enquanto por outro lado, Dawkins, ao menos de acordo com muitos, 

desenvolve metafísica enquanto ao mesmo tempo nega fazê-lo. 

Ao nível epistemológico, Haldane parece não compartilhar o 

otimismo de Dawkins sobre nossa habilidade de saber (“nós podemos, 

eventualmente, descobrir que não há limites”), mesmo ambos 

compartilhando a confiança absoluta no poder da ciência de alcançar 
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verdades sobre a natureza.7 Mais importante, Haldane concedeu uma 

parcela maior para outras realizações do pensamento humano 

(filosofia, religião e mitos, as artes) do que Dawkins, danto a estas 

uma importância mais que protocolar. 

Por fim, e de maior significado, temos as visões de Haldane 

sobre religião e sobre o diálogo entre religião e ciência. Nada de 

“escola de Neville Chamberlain” por aqui.8 Haldane se engajou em 

diálogos vivazes com todos os tipos de pensamentos e atividades 

religiosas, tentando entendê-los em seus próprios termos. Tanto a 

religião quanto a ciência são formas de arte, com um papel no futuro.  

Mesmo duvidando das verdades da religião, ele as respeitava 

muito e sua utilidade para a humanidade. A teologia deveria ser 

tratada como expressão da religião, não como essência. Assim como 

vários de seus contemporâneos (como Julian Huxley e Harlow 

Shapley), ele inclinou-se em direção a uma transformação moderna e 

baseada na ciência das religiões tradicionais. Certamente muito 

diferente do simples banimento da religião e substituição de sua 

função pelo racionalismo científico, como proposto por Dawkins. 

Por último, mas não menos importante, Haldane se manteve 

próximo ao decoro científico e não liderou nenhuma cruzada anti-

religiosa com toda uma organização, algo como uma .net, e muito 

menos foi seguido por um séquito ansioso para repetir 

automaticamente as palavras de seu mestre. 

                                                           
7 Não apenas cosmologistas, mas também biólogos contemporâneos, parecem endossar uma atitude cética 

em relação a nossa capacidade de saber. Ver Ruse (2000). 

8 Para lembrar a expressão de Dawkins em seu Deus, um delírio. 
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