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INTRODUÇÃO

A questão que estou querendo discutir aqui, é muito difícil,  pois opiniões firmes têm 

sido alcançadas por ambos os lados e nunca foram sujeitadas a um mínimo exame. É tido 

como certo  que anarquistas  são  hostis  a  todas as  religiões  (e  cristianismo é classificado 

como uma). Também é garantido que cristãos devotos abominam a anarquia como fonte de 

desordem  e  negação  de  uma  autoridade  estabelecida.  São  essas  crenças  simplistas  e 

incontestadas que me proponho a mudar. Entretanto, pode ser útil dizer de onde eu venho, 

como os estudantes costumavam dizer em 1968. Sou cristão, não por ascendência, mas por 

conversão.

Quando era jovem, tinha um horror por movimentos fascistas.  Demonstrei  contra as 

“Cruzes  em  chamas”1 em  10  de  fevereiro  de  1934.  Intelectualmente,  eu  era  muito 

influenciado por Marx. Eu não nego que isto foi devido mais a considerações familiares do 

que intelectuais. Meu pai perdeu o emprego depois da crise de 1929, e tivemos que aprender 

como  era  estar  desempregado  em  1930.  Também  houveram  circunstâncias  individuais. 

Como estudante, entrei em conflito  com a polícia (em greves,  por exemplo), e comecei a 

abominar não só o sistema capitalista como também o Estado. A descrição nietzschiana do 

Estado como o monstro mais indiferente de todos os monstros indiferentes me pareceu ser 

básica.

Embora eu gostasse das análises de Marx, incluindo sua visão de uma sociedade na 

qual o Estado seria extinguido, foram parcos os meus contatos com comunistas. Eles me 

enxergavam como um pequeno-burguês intelectual, pois eu não demonstrava total respeito 

pelas ordens de Moscou, e os considerava insignificantes, pois não demonstravam ter um 

verdadeiro conhecimento do pensamento de Marx.  Eles leram o manifesto de 1848, e foi 

tudo. Eu rompi com eles totalmente depois dos ensaios de Moscou, não favoráveis a Trotsky, 

pelos  marinheiros  de  Cronstadt2 e  o  governo  Makhno  me  pareceu  ser  verdadeiramente 

revolucionário, e não pude perdoar seu esmagamento, assim como não pude acreditar que 

os  grandes companheiros  de Lênin  eram traidores,  anti-revolucionários,  etc.  Para  mim,  a 

condenação dos marinheiros  foi  simplesmente outra  manifestação do monstro  indiferente. 

Também vi que houve, sem grandes dificuldades, uma transição da ditadura do proletariado à 

uma  ditadura  sobre  o  proletariado.  Posso  garantir  que  ninguém  que  estivesse  disposto 

poderia perceber em 1935 e 1936, o que seria denunciado vinte anos depois. Ademais, nada 

havia sobrado dos dois princípios básicos do internacionalismo e do pacifismo, que deveria 

ter resultado em anti-nacionalismo.

Minha admiração por Marx também foi atingida pelo seguinte fato. Ao mesmo tempo em 

que eu lia Marx, também lia Proudhon, que não me impressionava tanto, mas que eu gostava 

1 Aqui, no original “Fiery Cross”, creio se tratar dos movimentos da KKK nos EUA. (N. do T.)

2 Levante de marinheiros que ocorreu em 1921 em Petrogrado. Os insurretos demandavam melhores 
pagamentos e mais comida. Quando uma delegação que os representava foi se encontrar com Trotsky 
em Moscou, este os mandou prender por insurreição. Quando Trotsky ordenou aos oficiais da frota que 
suspendessem as agressões, estes prenderam agentes do governo soviético. (N. do T.)



muito, então me escandalizei com a atitude de Marx em relação a ele em sua disputa3. Por fim, 

o que me levou a detestar comunistas foi a sua postura durante a Guerra Civil Espanhola, e o 

terrível assassinato dos anarquistas de Barcelona.

Muitas coisas, incluindo contatos naquele tempo com anarquistas espanhóis, me atraíram 

para o anarquismo. Mas havia um obstáculo insuperável – eu era cristão. Eu vim de encontro a 

este obstáculo toda minha vida. Por exemplo, em 1964, fui atraído por um movimento muito 

próximo do anarquismo, o situacionismo. Tive muitos contatos amigáveis com Guy Debord, e 

um dia eu perguntei abruptamente se eu poderia me juntar ao seu movimento e trabalhar com 

ele. Guy respondeu que poderia perguntar aos seus camaradas. Sua resposta foi franca. Como 

eu era um cristão,  não poderia pertencer  ao seu movimento.  De minha parte,  não poderia 

renunciar  minha  fé.  Reconciliar  as  duas  coisas  não  era  um  problema  fácil.  Era  possível 

conceber  ser  um cristão e  um socialista.  Houve  um socialismo cristão por  muitos  anos,  e 

aproximadamente em 1940 um socialismo moderado clamou seus ensinamentos morais da 

Bíblia. Mas parecia difícil ir além disso. Dos dois lados a incompatibilidade parecia ser absoluta.

Embarquei então em uma longa jornada espiritual e intelectual, não para reconciliar as 

duas posições, mas para ver se eu estava esquizofrênico. O estranho resultado foi que quanto 

mais eu estudava e mais eu entendia seriamente a mensagem bíblica em sua totalidade (e não 

simplesmente o “evangelho gentil” de Jesus), mais eu via o quanto impossível era conceder 

simples  obediência  ao  Estado,  e  como  havia  na  Bíblia  uma  orientação  para  um  certo 

anarquismo. Naturalmente, era uma visão pessoal. Nesse ponto, reparti a companhia com o 

teólogo que havia me formado, Karl Barth, que continuava a defender a validade da autoridade 

política. Mas durante os últimos anos, passei por outros estudos apontando na mesma direção, 

especialmente nos EUA: Murray Bookchin, que claramente admite que a origem do cristianismo 

estava  no  pensamento  anarquista,  e  Vernand  Eller.  Não  devo  esquecer  o  pioneiro,  Henri 

Barbusse,  que  não  era  um  anarquista  de  fato,  mas  cujo  trabalho  sobre  Jesus  mostrava 

claramente que Jesus não era um simples socialista, mas um anarquista – e quero salientar 

aqui que considero o anarquismo como a forma mais completa e mais séria de socialismo. 

Devagar então,  e por  conta  própria,  não emocionalmente,  mas intelectualmente,  cheguei  à 

minha presente posição.

Preciso  esclarecer  mais  um  ponto  antes  de  começar  meu  assunto.  Qual  é  o  meu 

propósito  ao  escrever  estas  páginas?  Penso  que  isso  é  importante  para  evitar  qualquer 

equívoco. Primeiro, isso deve ficar claro, não tenho nenhum objetivo proselitista. Não estou 

tentando  converter  anarquistas  à  fé  cristã.  Isto  não  é  simplesmente  uma  questão  de 

honestidade. Repousa em bases bíblicas. Por séculos as igrejas têm pregado que devemos 

escolher  entre  danação  e  conversão.  Com  bons  pregadores  e  missionários  zelosos, 

conversões têm acontecido a todo custo para salvar almas. Ao meu ver, entretanto, isso é um 

erro. Para ter certeza, há versículos que nos dizem que ao crermos, seremos salvos. Mas o 

3 Proudhon  escreveu o  Sistemas de contradições econômicas ou  filosofia da miséria,  onde criticou o 
autoritarismo comunista e defendeu um estado descentralizado. Marx, que admirava Proudhon, leu a 
obra, não gostou, e respondeu a Proudhon em 1847 com Miséria da filosofia, decretando o rompimento 
de relações entre ambos. (N. do T.)



ponto  fundamental  aqui  é  esquecido,  de  que  não  devemos  pegar  versículos  fora  de  seu 

contexto (a história ou o argumento) ao qual pertencem. Minha crença própria é de que a Bíblia 

proclama uma salvação universal na qual Deus em graça garante a todos nós. Mas o que dizer 

de conversão e de fé? Isso é outra questão. Não tem muito a ver com salvação, a despeito do 

senso  comum.  Isso  é  uma  tomada  de  responsabilidade.  Depois  da  conversão,  nos 

comprometemos com um certo padrão de vida e a um certo dever que Deus requer de nós. 

Assim, aderir a fé cristã não é de forma alguma um privilégio em relação a outras pessoas, mas 

uma responsabilidade a mais,  um novo trabalho.  Não estamos,  então,  a empenhar-nos no 

proselitismo.

Por outro lado, não estou de maneira alguma tentando dizer aos cristãos que eles devem 

tornar-se anarquistas.  Meu ponto  é  simplesmente  esse.  Entre  as opções políticas,  se eles 

tomarem um caminho político, não deveriam excluir o anarquismo de primeira, ao meu ver, ele 

parece ser a posição mais próxima do pensamento bíblico. Naturalmente, sei que tenho poucas 

chances  de  ser  ouvido,  pois  não  é  fácil  ignorar  preconceitos  seculares  inveterados.  Devo 

também dizer que meu objetivo não é que os cristãos devam tomar essa posição como um 

dever, pois novamente, apesar da visão de muitos séculos, a fé cristã não nos traz um mundo 

de deveres e obrigações, mas sim uma vida de liberdade. Não sou eu quem digo isso, mas 

Paulo em muitos lugares (por exemplo: 1 Coríntios).4

Terceiro, não estou tentando reconciliar as duas formas de pensamento e de ação, duas 

atitudes de vida, as quais eu mantenho. Agora que o cristianismo não é mais dominante na 

sociedade, é uma mania estúpida da parte dos cristãos agarrar-se a esta ou aquela ideologia e 

abandonar  aquilo  que  os  embaraça  no  cristianismo.  Por  isso,  muitos  cristãos  tornaram-se 

stalinistas após 1945. Eles enfatizaram qualquer coisa que o cristianismo dissesse sobre a 

pobreza,  justiça  social,  sobre  tentativas  de  mudar  a  sociedade  e  negligenciaram  o  que 

achavam desconfortável – a proclamação da soberania de Deus e a salvação em Jesus Cristo. 

Nos anos 1970, vimos a mesma tendência nas chamadas teologias da libertação.  De uma 

forma extrema, foi encontrada a possibilidade de associação com movimentos revolucionários 

sul-americanos. Qualquer pessoa pobre era supostamente idêntica a Jesus Cristo. Assim, não 

há problema. Ao evento de dois mil  anos atrás,  pouca atenção é dada. Essas orientações 

foram largamente precedidas pelo protestantismo racional do começo do século XX, com suas 

simples suposições que a ciência sempre está certa, e tem a razão, e que para preservar a 

Bíblia e o Evangelho, devemos abandonar tudo o que for contrário à ciência e à razão, por 

exemplo, a possibilidade de Deus ter encarnado em um homem, juntamente com os milagres, a 

ressurreição, etc.

Finalmente, no nosso tempo, encontramos novamente a mesma atitude conciliatória de 

abandono  de  uma  parte  do  cristianismo,  dessa  vez,  em  favor  do  Islã.  Cristãos  querem 

apaixonadamente se entender com muçulmanos, e em conversações (das quais eu participei), 

4 Conforme meu Ethique de la liberte, 3  vols. (Geneva:  Labor et  Fides, 1975-1984) (condensado em 
tradução inglesa Ethics of Freedom [Grand Rapids: Eerdmans, 1976), no qual mostro que liberdade é a 
verdade central da Bíblia e que o Deus bíblico é acima de tudo um libertador. Como Paulo diz, é para a 
liberdade que somos libertos, e Tiago que diz, que a lei perfeita é a liberdade.



insistem  fortemente  em  dois  pontos  de  acordo,  por  exemplo,  que  as  duas  religiões  são 

monoteístas  e  ambas são  religiões  do livro5,  etc.  Nenhuma referência  é  feita  ao ponto  de 

conflito, ou seja, Jesus Cristo. Eu me pergunto por que eles ainda chamam sua religião de 

cristianismo. Leitores estão prevenidos então, que eu não estou aqui para demonstrar um ponto 

de convergência  entre  anarquismo e a  fé bíblica.  Estou defendendo o que  eu creio  ser  o 

sentido da Bíblia, o que pode se tornar para mim, a verdadeira Palavra de Deus. Acho que 

dialogando com aqueles que possuem diferentes visões, se for para ser honesto, devemos ser 

verdadeiros a nós mesmos, e não dissimular ou abandonar o que pensamos. Embora leitores 

anarquistas possam achar nestas páginas muitas declarações que lhes pareçam chocantes ou 

ridículas, isso não me preocupa.

O que, então, estou tentando fazer? Simplesmente apagar um grande desentendido pelo 

qual o cristianismo é culpado. Tem se desenvolvido uma espécie de corpo que praticamente 

todos os grupos cristãos aceitam, mas que não tem nada em comum com a mensagem bíblica, 

seja na Bíblia Hebraica, que chamamos de Antigo Testamento, ou nos evangelhos e epístolas 

do Novo  Testamento.  Todas as  igrejas  respeitam escrupulosamente e  oferecem suporte  à 

autoridade  do  Estado.  Elas  transformaram  o  conformismo  em  uma  grande  virtude.  Elas 

toleraram injustiças sociais e a exploração de pessoas umas pelas outras, declarando que é 

vontade divina que alguns sejam senhores e outros servos, e que sucesso sócio-econômico é 

um sinal externo de bênçãos divinas. Elas inclusive transformaram uma Palavra de liberdade e 

libertação em moralidade, o mais espantoso aqui é que não pode existir uma moral cristã se 

realmente seguirmos o pensamento evangelizador. O fato é que é muito mais fácil julgar erros 

de acordo com uma moral estabelecida do que enxergar as pessoas como um todo vivo e 

entender porque elas agem como agem. Finalmente, as igrejas instituíram um clero equipado 

com conhecimento e poder, embora isso seja contrário ao pensamento evangelizador, como foi 

inicialmente realizado  quando os clérigos  eram chamados de ministros,  o  ministério  sendo 

serviço e o ministro um servo dos demais.

Por isso,  devemos eliminar  dois mil  anos de erros cristãos acumulados,  ou tradições 

enganadas,6 e não digo isso como um protestante acusando católicos romanos, pois somos 

todos culpados pelos mesmos desvios e aberrações.  Não quero também dizer  que serei  o 

primeiro a fazer esse movimento, ou que eu descobri alguma coisa. Não pretendo ser capaz de 

desvendar  coisas  escondidas  desde o princípio  do mundo.  A posição que eu  tomo não é 

novidade no cristianismo. Primeiro irei estudar as fundações da relação entre cristianismo e 

anarquismo. Então, darei uma olhada na atitude dos cristãos dos três primeiros séculos. Mas o 

que eu escrevo, não é um ressurgimento súbito após dezessete séculos de obscurantismo. 

Sempre houve anarquismo cristão. Em todos os séculos houveram cristãos que descobriram a 

5 Tenho demonstrado em todos os lugares que o Deus da Bíblia realmente não tem nada em comum 
com Alá.  É  preciso  lembrar  que  podemos  ler  o  que quisermos  na  palavra  “Deus”.  Também tenho 
demonstrado que apesar de alguns nomes e histórias, a Bíblia e o Corão não possuem nada em comum. 
(N. do A.)

6 Algum tempo atrás eu expliquei esse movimento da Bíblia o qual eu chamo cristianidade, com razões 
políticas e econômicas, etc.; ver meu Subversion of Christianity (Grand Rapids: Eerdmans, 1986).



simples verdade bíblica, seja intelectual, mística ou socialmente. Entre eles, há grandes nomes, 

por  exemplo,  Tertuliano,  Fra  Dolcino,  Francisco de Assis,  Wycliffe,  Lutero  (exceto  por  dois 

erros, de recolocar o poder nas mãos dos príncipes e de apoiar o massacre de camponeses 

rebeldes), Lammenais, John Bost e Charles de Foucauld.

Para um estudo detalhado recomendo o excelente trabalho de Vernand Eller7. Esta obra 

traz à luz o verdadeiro caráter do anabatismo, que rejeita o poder das regras e que não é 

apolítico, como comumente se diz, mas verdadeiramente anarquista, ainda com a nuance que 

cito  ironicamente,  que  os  poderes  divinos  são  um  flagelo  enviado  para  punir  os  ímpios. 

Cristãos, entretanto, se agirem de maneira correta e não forem ímpios, não precisam obedecer 

autoridades  políticas,  mas devem se  organizar  em comunidades autônomas à  margem da 

sociedade e governo. Mesmo com maior rigor e estranhamento, aquele homem extraordinário, 

Cristoph Blumhardt, formulou um anarquismo cristão consistente próximo do fim do século XIX. 

Pastor e teólogo, ele aderiu à extrema esquerda, mas não se juntou ao debate de tomar o 

poder. No Congresso Vermelho8 ele declarou: “Estou orgulhoso de estar diante de você como 

um homem; e se a política não consegue tolerar um humano como eu, então a política que se 

dane!” Essa é a verdadeira essência do anarquismo: tornar-se um ser humano, sim, mas um 

político, nunca. Blumhardt teve que deixar o partido!

No meio do século XIX Blumhardt foi precedido no caminho anarquista por Kierkegaard, o 

pai do existencialismo, que não se deixou ser enredado por qualquer poder. Ele é desprezado e 

rejeitado hoje como um individualista. Para ser claro, ele condenou impiedosamente as massas 

e toda autoridade, mesmo a baseada na democracia. Uma de suas frases foi “não há engano 

ou crime mais horrível para Deus do que aqueles cometidos pelo poder. Por que? Porque o que 

é oficial é impessoal, e ser impessoal é o maior insulto que pode ser feito a uma pessoa.” Em 

muitas passagens Kierkegaard se mostra como um anarquista, embora naturalmente, não use 

o termo, pois este ainda não existia.9

Finalmente, a prova mais convincente de Eller é que Karl Barth, o grande teólogo do 

século XX foi um anarquista antes de ser um socialista, mas favorável ao comunismo, do qual 

se arrependeu. Esses simples fatos mostram que meus estudos não são uma exceção no 

cristianismo.

Juntamente  com  os  ilustres  intelectuais  e  teólogos,  não  devemos  esquecer  os 

movimentos populares, a constante existência de pessoas humildes que viveram uma fé e uma 

verdade que era diferente daquela proclamada pela igreja oficial, e que achava sua fonte direta 

mais no Evangelho do que no movimento coletivo. Essas vítimas humildes mantiveram uma fé 

real e viva sem serem perseguidas como hereges, pois não causaram escândalos. O que estou 

adiantando, não é uma redescoberta da verdade. Ela sempre foi mantida, mas por um pequeno 

7 Eller, Christian Anarchy (Grand Rapids: Eerdmans, 1987).

8 No original: “Red Congress” (N. do T.)

9 Ver Vernard Eller, Kierkegaard and Radical Discipleship (Princeton: Princeton University Press, 1968).



número de pessoas, na maioria anônimas, embora seus traços permaneçam.10 Elas sempre 

estiveram lá mesmo que constantemente apagadas pelo cristianismo oficial e autoritário dos 

dignitários da Igreja. Sempre que tentaram lançar uma renovação, o movimento começado nas 

bases do Evangelho e de toda a Bíblia foi rapidamente pervertido e reencontrou seu caminho 

na conformidade oficial. Isso aconteceu com os franciscanos após Francisco de Assis e aos 

luteranos após Lutero. Externamente, então, elas não existiram. Apenas vemos e conhecemos 

a pompa da grande Igreja, as encíclicas pontíficas e as posições políticas dessa ou daquela 

autoridade protestante.

Eu tenho um conhecimento concreto disso. O pai  de minha esposa,  que foi um não-

cristão  obstinado,  me  contou  quando  tentei  explicar  para  ele  a  verdadeira  mensagem  do 

Evangelho, que fui o único a lhe dizer isso, que ele só ouvira isso de mim, e o que ouvia nas 

igrejas era o extremo oposto. Agora, eu pretendo não ser mais o único a dizer isso. Agora há 

uma corrente fiel subterrânea, mas não menos invisível ao fiel. É isso que está mantendo a 

Palavra bíblica. Isso, e não o resto – a pompa, os espetáculos, declarações oficiais, o simples 

fato  de  organização  de  uma  hierarquia  (que  o  próprio  Jesus  claramente  não  criou),  uma 

autoridade  institucional  (que  os  profetas  nunca  tiveram),  um  sistema  judicial  (ao  qual  os 

verdadeiros  representantes  de  Deus  nunca  tiveram  recurso).  Essas  coisas  visíveis  são  o 

aspecto sociológico e institucional da Igreja, porém, não mais; eles não são a Igreja. Para quem 

está de fora,  eles obviamente são a Igreja.  Embora, não possamos julgar pessoas de fora 

quando elas mesmas julgam a Igreja. Em outras palavras, anarquistas estão certos em rejeitar 

o  cristianismo.  Kierkegaard foi  o  atacante  mais  violento  de todos.  Aqui  quero  deixar  outra 

observação e dissipar alguns equívocos. Eu não vou tentar justificar o que é dito pela Igreja 

oficial ou pela maioria destes que são chamados de cristãos sociológicos, esses que dizem 

serem cristãos (felizes em diminuir números, e são eles que deixam a Igreja em tempos de 

crise) e aqueles que se comportam precisamente de uma maneira não-cristã, como os patronos 

da Igreja no século XIX,  que usavam certos aspectos do cristianismo para aumentar o seu 

poder sobre outros.

10 Conferir a interessante fundação de confraternidades nos séculos VII e VIII.



I – ANARQUIA DE UM PONTO DE VISTA CRISTÃO

1 – O que é anarquia?

Existem diferentes formas de anarquia e diferentes correntes. Primeiramente, devo dizer 

qual  é  o  meu  contexto  de  anarquia.  Por  anarquia,  eu  primeiro  me  refiro  à  não-violência. 

Portanto, não posso aceitar niilistas ou anarquistas que escolhem a violência como maneira de 

ação. Eu certamente entendo o recurso da violência, da agressão. Lembro-me de passar pela 

Bolsa de Paris e dizer a mim mesmo que uma bomba poderia ser colocada ali. Isso serve como 

um símbolo e um aviso. Não conhecendo ninguém que fabricasse uma bomba, não fiz nada!

O  recurso  à  violência  é  explicável,  penso  eu,  em três  situações.  Primeiro,  temos  a 

doutrina dos niilistas russos que se a ação é usada sistematicamente para matar aqueles que 

mantém o poder – ministros, generais e chefes de polícia – a longo prazo as pessoas terão 

tanto medo em assumir as funções do Estado, que este combalirá e será facilmente derrubado. 

Achamos  algo  parecido  nos  terroristas  modernos.  Entretanto,  esta  linha  de  pensamento 

subestima a habilidade dos órgãos do poder, assim como da sociedade, de resistir e reagir.

Então, há desespero quando a solidez do sistema é vista, quando a impotência de estar 

cara-a-cara com uma administração, ou um sistema econômico invencível (quem pode prender 

multinacionais?), e a violência é uma espécie de choro de desespero, um último ato no qual um 

esforço é feito para dar expressão pública a uma discussão ou uma odiada opressão.  É o 

nosso desespero presente que está chorando alto, mas também é a confissão de que não há 

outra maneira de ação e não há razão para a esperança.

Finalmente, há o oferecimento de um símbolo ao qual eu já fiz uma alusão. Um aviso é 

dado  que  aquela  sociedade  é  mais  frágil  do  que  se  supõe  e  que  forças  secretas  estão 

trabalhando para derrubá-la.

Não interessa, entretanto, qual seja a motivação para a violência ou agressão, eu sou 

contrário.  Sou  contrário  em  dois  níveis.  O  primeiro  é  simplesmente  tático.  Vemos  que 

movimentos  não-violentos,  quando  bem geridos  (e  isso  requer  uma  disciplina  forte  e  boa 

estratégia),  são  muito  mais  efetivos  do que movimentos violentos (a  não ser  quando uma 

verdadeira revolução é deflagrada). Não pensamos apenas no sucesso de Gandhi, mas mais 

perto de casa é evidente que Martin Luther King fez muito pelo avanço da causa dos negros 

americanos,  considerando  que  movimentos  posteriores,  como  os  Panteras  Negras  e  os 

muçulmanos negros,  que  quiseram avançar  rapidamente  através  do uso  da  violência,  não 

apenas não ganharam nada como inclusive perderam alguns dos avanços conseguidos por 

King.  Igualmente,  os  movimentos  em  Berlim  em  1956,  depois  na  Hungria  e  na 

Tchecoslováquia,  todos falharam, mas Lech Walesa,  ao impor uma forte disciplina de não-

violência  no  seu  sindicato  se  manteve  firme contra  o  governo  polonês.  Uma das  falas  do 

grande líder sindical dos anos 1900-1920 foi: “greves, sim, mas violência, nunca”. Finalmente, 



embora isso seja discutível,  o grande chefe zulu  na África do Sul,  Buthelezi,  apoiava uma 

estratégia de total não-violência, o oposto de Mandela (da tribo Xhosa), e por tudo, poderia 

fazer infinitamente mais pelo fim do Apartheid do que o que foi alcançado pela violência errática 

(muitas vezes entre negros) do Congresso Nacional Africano. Um governo autoritário só pode 

responder à violência com violência.

Minha segunda razão é obviamente cristã. Biblicamente, amor é o caminho, não violência 

(a  despeito  das  guerras  narradas  na  Bíblia  Hebraica,11 as  quais  eu  francamente  confesso 

serem bastante embaraçosas).12 Não usar a violência contra aqueles que estão no poder, não 

significa não fazer nada. Irei demonstrar que o cristianismo significa uma rejeição ao poder e 

uma luta contra o mesmo. Tal fato foi completamente esquecido durante os séculos da aliança 

do trono com o altar, ainda mais quando o papa se tornou o líder de um Estado, e por vezes 

agiu mais dessa maneira do que o líder da Igreja13.

Se  eu  excluir  o  anarquismo  violento,  ainda  fica  o  pacifista,  anti-nacionalista,  anti-

capitalista, moral e anti-democrático anarquismo (que é hostil à falsa democracia criada pelos 

estados burgueses). Subsiste ainda o anarquismo que age pelos meios de persuasão, pela 

criação de pequenos grupos e redes,  denunciando falsidade e opressão,  visando uma real 

derrubada de todos os tipos de autoridade, com as pessoas falando ao fundo e se organizando. 

Tudo isso é muito próximo a Bakunin.

Entretanto, ainda há o ponto delicado da participação em eleições. Os anarquistas devem 

votar? Caso sim, devem formar um partido? De minha parte, assim como muitos anarquistas, 

eu acho que não. Votar é tomar parte na organização da falsa democracia que foi instaurada 

forçadamente pela classe média. Não importa se o voto é para a esquerda ou para a direita, a 

situação  é  a  mesma.  E,  para  organizar  um  partido,  é  necessário  adotar  uma  estrutura 

hierárquica e o desejo de ter uma parte no exercício do poder. Não podemos esquecer em que 

grau a presença do poder corrompe. Quando os antigos socialistas e sindicalistas chegaram ao 

poder na França em 1900-1910, um forte argumento, é que eles se tornaram os piores inimigos 

do sindicalismo. Temos só que lembrar de Clémenceau e Briand. Esse é o porque, em um 

movimento muito próximo ao anarquismo, como os ecologistas, sempre me opus à participação 

política. Sou totalmente hostil  aos movimentos verdes, e na França, temos visto muito bem 

quais são os resultados da participação política dos  Ecolos (ambientalistas) em eleições. O 

movimento  se  dividiu  em  vários  grupos  rivais,  três  líderes  declararam  sua  hostilidade 

publicamente, debates de falsas questões enevoaram o verdadeiro objetivo, dinheiro foi gasto 

em campanhas eleitorais e nada foi conquistado. De fato, a participação nas eleições reduziu 

fortemente a influência  do movimento.  O jogo político  pode deixar  de produzir  importantes 

mudanças na sociedade e devemos rejeitar radicalmente tomar parte nisso.  A sociedade é 

11 Prefiro este título a “Antigo Testamento” para evitar a acusação de que os cristãos anexaram esses 
livros e privaram os judeus, a quem realmente pertencem.
12 Cf. meu livro Violence: Reflections from a Christian Perspective (New York: Seabury, 1969).

13 Vemos aqui a perversidade do poder no fato de que ao papa foi dado um vasto domínio para libertá-lo 
da pressão política exercida por reis, imperadores, barões etc, isto é, para assegurar sua independência, 
mas o resultado foi exatamente o oposto.



muito complexa. Interesses e estruturas estão extremamente integrados uns aos outros. Não 

podemos esperar  modificá-los pelo  caminho da política.  O exemplo das multinacionais  é o 

suficiente para nos mostrar isso. Na visão da economia global solidária, a esquerda não pode 

mudar a economia de um país quando está no poder. Aqueles que dizem que uma revolução 

global é necessária, se não vamos apenas mudar o governo, estão corretos.

Mas isso significa então que não devemos agir? Isso é constantemente ouvido quando 

avançamos em uma tese radical. Como se o único modo fosse a política! Eu creio que anarquia 

primeiramente implica em objeção consciente – a tudo que constitui nossa sociedade capitalista 

(ou  socialista  e  degenerada)  e  imperialista  (seja  burguesa,  comunista,  branca,  amarela  ou 

negra). Objeção consciente é uma objeção não somente ao serviço militar,  mas a todas as 

demandas  e  obrigações  impostas  pela  nossa  sociedade:  impostos,  vacinações,  educação 

compulsória, etc.

Naturalmente,  sou  favorável  à  educação,  mas apenas se  adaptada  à  criança  e  não 

obrigatória  quando  as  crianças  são  obviamente  não  preparadas  para  aprender  dados 

intelectuais. Temos de moldar a educação de acordo com os dons das crianças.

No que diz respeito à vacinação, tenho em mente um exemplo notável. Um amigo meu, 

um homem letrado, licenciado em matemática e anarquista (ou muito próximo de ser), decidiu 

retornar ao campo. Na dura região de Haut-Loire14,  ele criou gado por dez anos nos altos 

planaltos. Ele se negou – esse é o ponto da história – a vacinação obrigatória contra doenças 

do casco e da boca, alegando que se ele os criasse cuidadosamente, distante de qualquer 

outro  rebanho,  não  haveria  perigo  de  contrair  qualquer  doença.  Foi  aí  que  os  problemas 

começaram a se tornar interessantes. Oficiais veterinários vieram até ele e lhe aplicaram uma 

multa. Ele levou o caso à corte, mostrando provas da incompetência e de acidentes ligados à 

vacinação. Ele perdeu a primeira, mas na apelação, com a ajuda de relatórios de biólogos e 

veterinários importantes, foi triunfantemente absolvido. Esse é um ótimo exemplo do caminho 

em que podemos encontrar um pequeno espaço livre em um emaranhado de regulamentos. 

Mas nós temos que querer, não desperdiçar nossas energias, e atacando um único ponto, 

vencendo por repelir a administração e suas regras.

Temos uma experiência  parecida na luta  contra  a Comissão Costeira  da Aquitânia15. 

Através de enormes esforços, conseguimos bloquear certos projetos, que seriam desastrosos 

para  a  população  local,  mas  apenas  sob  julgamento,  até  mesmo nos  níveis  mais  altos.16 

14 Uma região da França localizada na região de Auvergne. (N. do T.)

15 Região da França. (N. do T.)

16 Um ponto interessante é que conseguimos forçar a própria administração a agir de maneira ilegal. O 
método foi simples. A administração começou a trabalhar fora das regras e teve que se justificar por 
ordens e decretos. Biasini, o diretor da Comissão, desenvolveu a teoria de que quando um trabalho é 
começado, mesmo que irregularmente e sem um inquérito adequado, nada mais pode ser feito. Em 
outras palavras, uma vez que as máquinas começassem a trabalhar, não haveria mais recursos. Isso 
significa uma total regulamentação e uma oficial autorização da ilegalidade. Outro exemplo ainda foi a 
construção  de  uma  ponte  rejeitada  por  um  tribunal  mas  que  continuou  como  se  nada  tivesse 
acontecido.



Naturalmente, essas ações eram pequenas, mas, se realizássemos muitas delas, e fôssemos 

vigilantes,  colocávamos  em xeque  a  onipresença  do  Estado,  apesar  da  “descentralização” 

promovida ruidosamente por Defferre, que fez a defesa da liberdade mais difícil. O inimigo hoje 

não é o Estado central17 mas a onipresença da administração. É essencial que apresentemos 

objeções  a  tudo,  especialmente  à  polícia  e  à  desregulamentação  do  processo  judicial. 

Devemos desmascarar a falsidade ideológica dos vários poderes, e devemos especialmente 

mostrar a famosa teoria da regra da lei,  que embala a democracia, que é uma mentira do 

começo ao fim. O Estado não respeita suas próprias regras. Devemos desconfiar de todas suas 

ofertas. Devemos sempre lembrar que quando ele paga, ele escolhe a música.

Recordo  dos  clubes  de  prevenção  que  fundamos  em  1956  para  lidar  com  jovens 

desajustados. Nossa premissa era que não eram os jovens os desajustados, mas a sociedade 

em si.18 Enquanto os clubes eram financiados por muitas maneiras, incluindo subsídio, eles iam 

bem e  progrediam,  não  ajustando  pessoas  à  sociedade,  mas  ajudando-as  a  formar  suas 

próprias  personalidades  e  substituir  atividades  destrutivas  (drogas,  etc.)  por  atividades 

construtivas  e  positivas.  Entretanto,  tudo  mudou  quando  o  Estado  tomou  para  si  o 

financiamento  total,  sob  as  idéias  de  Mauroy,  o  ministro,  que  tinha  sua  própria  idéia  de 

prevenção, criando o Conselho Nacional de Prevenção, que foi um desastre.

Um ponto importante que quero enfatizar é que houveram muitos esforços sugeridos ao 

longo  das  linhas.  Tenho  em mente  um muito  importante,  que  é  a  objeção  aos  impostos. 

Obviamente, se pagadores individuais decidirem não pagar seus impostos, ou não pagarem a 

parte proporcional a gastos militares, isso não é um problema para o Estado. Eles são presos e 

sentenciados. Numa questão dessa, muitas pessoas devem agir juntas. Se seis mil ou vinte mil 

pessoas  se  decidirem  a  fazer  isso,  o  Estado  é  colocado  em  uma  posição  embaraçosa, 

especialmente se a imprensa for envolvida. Mas para fazer isso possível, deve haver uma lenta 

preparação: campanhas, conferências, tratados, etc.

Mais  imediatamente  praticável,  embora  precise  também de  muitos  participantes,  é  a 

organização de uma escola por pais à margem da educação pública, assim como da educação 

privada oficial. Tenho em mente uma escola na qual os pais decidam a organização, instruindo 

em campos nos quais eles sejam capazes e tenham autorização para ensinar. Pelo menos, 

poderiam organizar uma escola alternativa como o Liceu de Saint-Nazaire fundado pelo irmão 

de  Cohn  Bendit.  A  melhor  maneira  seria  uma  gerida  pelos  representantes  das  partes 

interessadas: estudantes, pais e professores.

Sempre que tais empreendimentos são realizados, precisam ser organizados à parte de 

autoridades  políticas,  financeiras,  administrativas  e  legalistas,  com  uma  base  totalmente 

individual.  Um  exemplo  pessoal  divertido  vem  dos  tempos  da  guerra,  quando  éramos 

refugiados na área rural. Após dois anos, tínhamos a confiança e a amizade dos aldeões. Algo 

17 Embora seu papel seja desastroso! Para um estudo esclarecedor cf. J. J. Ledos, J. P. Jezequel, and P. 
Regnier, Le gachis audiovisuel (Ed. Ouvrieres, 1987).

18 Cf. Y. Charrier and J. Ellul, Jeunesse dé linquante: Une Expé rience en province (Paris: Mercuse de Frace, 
1971).



estranho então aconteceu. Os habitantes locais sabiam que eu tinha estudado leis e vieram me 

consultar  e  pedir  que  resolvesse  disputas.  Comecei  então  a  ser  advogado,  juiz  de  paz  e 

tabelião. Obviamente, esses serviços gratuitos não tinham valor perante a lei, mas tinham para 

as  partes  envolvidas.  Quando  pessoas  assinavam  um  acordo  selando  uma  disputa  ou 

resolvendo um problema, todas elas consideravam as assinaturas não sem menos valor ou 

autoridade das que fossem oficiais.

Naturalmente, esses exemplos modestos de ações marginais que repudiam a autoridade 

não  devem  nos  fazer  negar  a  necessidade  de  uma  difusão  ideológica  do  pensamento 

anarquista.  Creio  que a nossa época é  favorável  para esse ponto  de vista,  dado o vácuo 

absoluto de um pensamento político relevante. Os liberais ainda imaginam estar no século XIX. 

Os socialistas não possuem um modelo real de socialismo para oferecer. Os comunistas são 

simplesmente  ridículos  e  mal  se  reergueram  do  pós-stalinismo.  Os  sindicatos  estão 

preocupados apenas em defender suas posições.19 Nesse vácuo, o pensamento anarquista tem 

a sua oportunidade caso se modernize e forneça suporte para grupos embrionários existentes, 

como os ecologistas.

Eu me encontro muito próximo de uma das formas de anarquismo, e creio que a luta 

anarquista  é  uma  boa.  O  que  me  separa  então,  do  verdadeiro  anarquismo?  Problemas 

religiosos à parte, que devemos pensar mais demoradamente, eu penso que o ponto de divisão 

é o seguinte. O verdadeiro anarquista pensa que a sociedade anárquica – sem Estado, sem 

organização,  sem hierarquia e autoridades – é possível,  razoável  e praticável.  Eu não.  Em 

outras  palavras,  eu  creio  que  a  luta  anarquista,  a  briga  por  uma  sociedade  anarquista  é 

impossível. Ambos os pontos merecem explicação. Começarei com o segundo.

Na verdade a visão ou a esperança de uma sociedade sem autoridades ou instituições 

repousa na convicção de que as pessoas são naturalmente boas e que somente a sociedade é 

corrupta. No extremo disso, achamos certas declarações, tais como: a polícia provoca assaltos, 

acabe com a polícia e os assaltos cessarão. O que a sociedade faz, de fato, desempenha um 

papel preponderante na deturpação de indivíduos,  isso parece claro o suficiente para mim. 

Quando há rigor, coação e repressão em excesso, de uma maneira ou de outra as pessoas 

precisam extravasar,  geralmente por  meio  da violência  e  agressão.  A deturpação atual  no 

Ocidente  toma outra  forma,  por  meio  da  propaganda,  que  promove  o  consumo (e  roubo, 

quando as pessoas não conseguem adquirir  coisas),  assim como a pornografia aberta e a 

violência na mídia. O papel dos meios de comunicação no aumento da delinqüência e no ódio 

aos demais é considerável. Entretanto, a sociedade não é totalmente responsável.

A política sobre drogas na Holanda mostra um importante exemplo. Face a face com o 

aumento do tráfico e uso de drogas,  o governo holandês optou em 1970 por  uma política 

diferenciada da encontrada em outros países. Para afastar a tentação do fruto proibido, o uso 

de drogas foi legalizado, e para fiscalizar a venda de drogas o governo abriu centros onde os 

usuários poderiam recebê-las de graça e com acompanhamento médico, as doses necessárias. 

Acreditava-se que isso poderia deter o comércio e seus males (a dependência aos traficantes, 
19 Não podemos esquecer que no argumento de salvar os empregos eles apoiaram a insensatez do 
Concorde e ainda justificam a manufatura e exportação de armas.



preços exorbitantes e os crimes para a obtenção de dinheiro). Também se acreditava que a 

ânsia por drogas poderia diminuir. Mas nada disso aconteceu. Amsterdam virou a capital das 

drogas, e o centro da cidade possui uma concentração horrível de viciados. O fim da repressão 

não acaba com as ânsias humanas. A despeito da crença no contrário, isso não é bom.

Minhas considerações sobre isso, não tem conexões sobre a idéia cristã de pecado. O 

pecado, efetivamente, só existe em relação a Deus. O engano de séculos de cristianismo foi 

considerar o pecado como uma falha moral. Biblicamente, esse não é o caso. Pecado é um 

rompimento com Deus e seus vínculos. Quando eu digo que as pessoas não são boas, não 

estou adotando um ponto de vista  cristão ou moral.  Estou dizendo que duas das grandes 

características humanas são cobiça e fome de poder. Encontramos esses traços sempre e em 

todo  lugar.  Se,  então,  damos  às  pessoas  completa  liberdade  de  escolha,  elas  vão 

inevitavelmente tentar dominar alguém ou algo, e irão inevitavelmente cobiçar o que pertence 

ao próximo, e é uma estranha forma de cobiça que nunca poderá ser satisfeita, pois uma vez 

que o objeto de desejo  é  conquistado,  a atenção é dirigida para outra coisa.  Rene Girard 

demonstrou muito bem quais são as implicações da cobiça20. Nenhuma sociedade é possível 

entre pessoas que competem por poder ou que cobiçam a mesma coisa. Nessa visão, uma 

sociedade anarquista ideal nunca poderia ser alcançada.

Isso poderia ser negado ao dizer que as pessoas são originariamente boas, e o que 

temos hoje é o resultado de séculos de declínio. Minha resposta então é que teríamos que ter 

um período transitório, pois tendências tão fortemente enraizadas não seriam erradicadas em 

uma  geração.  Por  quanto  tempo  então  devemos  reter  as  estruturas  e  as  autoridades 

necessárias  esperando  que  estas  adotem  políticas  justas  e  firmes  o  suficientes  que  nos 

direcionem no caminho certo? É nossa esperança o desaparecimento do Estado? Nos já temos 

a  experiência  de  como  essa  teoria  funciona.  Devemos  sempre  lembrar  que  todo  poder 

corrompe,  e  poder  total,  corrompe  totalmente.  Essa  tem  sido  a  experiência  de  todos  os 

milenares e “cidades divinas”, etc.

De minha parte, o que parece ser justo e possível é a criação de novas instituições de 

nível de base. As pessoas podem montar as instituições apropriadas (como as citadas acima) 

que irão de fato substituir a autoridade e o poder que devem ser destruídos. No que diz respeito 

à  realização,  minha  visão  é  próxima  daquela  dos  anarco-sindicalistas  de  1880-1900.  Eles 

acreditavam  que  os  sindicatos  e  salões  trabalhistas  deveriam  substituir  as  instituições  do 

20 René Girard é conhecido por suas teorias que consideram o mimetismo a origem da violência humana 
que desestrutura e reestrutura as sociedades, fundando o sentimento religioso arcaico. Girard se auto-
define como um antropólogo da violência e do simbolismo religioso. Alguns o consideram o "Darwin das 
ciências humanas".
Por meio de seus trabalhos de antropologia, ele teorizou o que é considerado uma de suas grandes 
descobertas:  o  mecanismo da vítima expiatória,  segundo ele  um mecanismo fundador  de qualquer 
comunidade  humana  e  de  qualquer  ordem  cultural:  quando  o  objeto  de  desejo  é  apropriável,  a 
convergência dos desejos conflitantes em sua direção engendra a rivalidade mimética que é a fonte da 
violência.  No grupo primitivo,  esta  violência,  por  paroxismo, se  focaliza  numa vítima arbitrária  cuja 
eliminação reconcilia o grupo. Esta vítima é, para Girard, sagrada e constitui a gênese do sentimento 
religioso primitivo, do sacrifício ritual como repetição do evento originário, do mito e dos interditos. 
Fonte: Wikipédia (N. do T.)



Estado  da  classe  média.  Estes  nunca  deveriam  funcionar  de  uma  maneira  autoritária  e 

hierárquica, mas sim estritamente democrática, e deveria levar à federações, sendo a ligação 

federativa o único vínculo.

Nós sabemos, claro, o que aconteceu. No começo do ano de guerra, de 1914, a política 

deliberada foi a de remover os melhores anarco-sindicalistas, e o movimento sindical sofreu 

uma mudança  radical  com a  nomeação de  oficiais  permanentes.  Isso  foi  um grande  erro. 

Imediatamente os sindicatos perderam seu caráter original,  tornando-se solo fértil  para uma 

elite proletária.

Em suma, não tenho fé em uma sociedade anarquista pura, mas creio na possibilidade 

de  criar  um  novo  modelo  social.  A  única  coisa  é  que  temos  que  começar  de  novo.  Os 

sindicatos,  as uniões,  descentralização,  o sistema federativo  – tudo se foi.  O uso perverso 

destes os destruiu. O problema todo é urgente porque nossas formas políticas estão gastas e 

praticamente  inexistentes.  Nossos  sistemas  parlamentares  e  eleitorais  e  nossos  partidos 

políticos são tão fúteis como ditadores são intoleráveis. Nada é deixado. E esse nada é cada 

vez mais agressivo, totalitário e onipresente. Nossa experiência hoje é de instituições políticas 

vazias, nas quais ninguém mais confia, de um sistema de governo que funciona apenas para 

os interesses de uma classe política, e ao mesmo tempo de um quase infinito crescimento de 

poder,  autoridade  e  controle  social,  que  faz  qualquer  uma  de  nossas  democracias  um 

mecanismo mais autoritário do que o Estado napoleônico.

Esse  é  o  resultado  da  tecnologia.  Não  podemos  falar  de  uma  tecnocracia,  pois  os 

técnicos  não  estão  oficialmente  no  poder.  Entretanto,  todo  o  poder  do  governo  deriva  da 

tecnologia,  e  detrás  das  cortinas,  os  técnicos  provêm  a  inspiração  e  fazem  as  coisas 

acontecerem. Não há razão em discutir aqui o que todos sabem, o crescimento do Estado, da 

burocracia, da propaganda (disfarçada sob o nome de informação pública), do conformismo, da 

política expressa de nos transformar a todos em consumidores e produtores, etc. Para esse 

desenvolvimento praticamente não há resposta. Ninguém suscita a questão21. As igrejas mais 

uma vez traíram sua missão. Os partidos estão desatualizados no jogo. Nessas circunstâncias, 

considero  a  anarquia  como  o  único  desafio  sério,  como  o  único  meio  de  alcançar 

sensibilização, o primeiro passo.

Quando falo de um desafio sério,  o caso é que na anarquia não há possibilidade de 

reencaminhar o reforço do poder. Existe essa possibilidade no marxismo. A idéia da ditadura do 

proletariado pressupõe poder sobre o resto da sociedade. Não é um simples caso de poder da 

minoria sobre a maioria, ao invés do contrário. A questão é o poder de algumas pessoas sobre 

outras.  Infelizmente,  como eu já  disse,  não acho que podemos mesmo prevenir  isso.  Mas 

podemos lutar contra. Podemos nos organizar à margem. Podemos denunciar não apenas os 

abusos de poder, mas os abusos DO poder. Apenas a anarquia fala assim, e assim deseja.

Na minha visão, há mais a ser feito do que promover e estender o movimento anarquista. 

Ao contrário do que é pensado, o movimento pode ter uma audiência maior do que antes. A 

maioria das pessoas vivem negligentemente, curtidas, tornando-se terroristas, ou escravas da 
21 Exceto por alguns cientistas que vêem os perigos da ciência, e algumas poucas figuras isoladas, como 
C. Castoriadis.



TV, do falatório político ou das políticas. Elas não vêem muita esperança para si. Estão também 

exasperadas pelas estruturas burocráticas ou pelos conflitos administrativos. Se denunciarmos 

isso, podemos ganhar a atenção do grande público. Em suma, quanto mais o poder do Estado 

e da burocracia cresce, mais a afirmação da anarquia é necessária, como a base, a última 

defesa do individual da humanidade. A anarquia deve recuperar a mordacidade e a coragem da 

humanidade. Ela tem um futuro brilhante pela frente. Esse é porque de eu adotá-la.

2. Queixas dos anarquistas contra o cristianismo.

Tentarei lembrar aqui dos ataques anarquistas do século XIX contra o cristianismo, e me 

explicar,  sem dissimular  o que deve ser  dito realmente.  Não é uma questão de justificar o 

cristianismo. Poderia começar relembrando a diferença que tenho dito em todos os lugares 

entre cristianismo (ou cristandade) e a fé Cristã como a encontramos na Bíblia22. Creio que os 

ataques ao cristianismo encontram-se em duas categorias: os essencialmente históricos e os 

metafísicos. Começarei com os primeiros.

A primeira tese básica é que religiões de todos os tipos geram guerras e conflitos que são 

afinal muito piores que os puramente políticos ou caprichosos conflitos de regras,  pois nos 

religiosos,  a questão da verdade é central,  e  o inimigo,  sendo a encarnação do mal  e da 

falsidade, tem que ser eliminado. Isso é completamente verdadeiro. Verdadeiro não somente se 

pensarmos nas religiões tradicionais, mas também nas religiões que as substituíram: a religião 

do nacionalismo, por exemplo, ou a do comunismo, ou aquela do dinheiro. Todas as guerras 

causadas em nome da  religião  são  inexplicáveis,  assim como foram as  guerras  romanas. 

Naquele caso a guerra foi tão atroz que o mal que isso causou não pode se tornar bom por 

meio de sacrifícios (pia-culum). Entretanto, nossas guerras são inexpiáveis porque o adversário 

deve ser totalmente esmagado, sem exceção ou piedade.

O exemplo para tais guerras pode ser encontrado na Bíblia, onde de vez em quando um 

herem23 era declarado contra um inimigo do povo judeu, sendo o fato que esse povo hostil 

deveria ser destruído, mulheres e crianças e até mesmo seu gado. Naturalmente, os versículos 

que referem-se ao herem são um desafio complicado para aqueles que levam a Bíblia ao pé da 

letra.

Temos então  as  guerras  travadas  pelo  Islã.  Os princípios  seguidos  por  eles  são  os 

seguintes. Todas as crianças que vêm ao mundo são muçulmanas por nascimento. Se elas 

param de ser, é culpa dos pais e da sociedade. O dever de todos os muçulmanos é trazer os 

outros à verdadeira fé. A esfera do Islã (a  umma ou comunidade) é o mundo todo. Ninguém 

deve escapar. Por isso, o Islã deve conquistar o mundo. A idéia de uma guerra santa ( jihad) é o 

resultado. Não insistirei nisso; é evidente e não é o meu foco. Islâmicos mostram cada vez mais 

que seus seguidores são fanáticos e que estão prontos tanto para morrer como para matar sem 

22 Ver meu Subversion of Christianity (Grand Rapids: Eerdmans, 1986). 

23 Algo como a excomunhão para os judeus. (N. do T.)



restrições.

Também houveram guerras “cristãs”. Não começaram senão no império carolíngio. As 

guerras travadas pelos imperadores cristãos de Roma (após Constantino) não foram religiosas. 

Como aquelas do século IV, aconteceram por conta da defesa das fronteiras do império. A idéia 

de guerra religiosa surgiu apenas no século VIII, após a desintegração do império e no período 

merovíngio.  Minha  visão  pessoal  é  de  que  as  guerras  santas  do  cristianismo  foram  uma 

imitação do que o islã vinha fazendo há séculos. Guerra torna-se um meio de ganhar novos 

territórios e de forçar povos pagão a tornarem-se cristãos. O auge veio com Carlos Magno, 

consagrado  “bispo  externo”24,  o  qual  a  ação  contra  os  saxões  é  bem  conhecida.  Tendo 

conquistado parte da Saxônia, deu aos seus habitantes a escolha de tornarem-se cristãos ou 

serem condenados à morte, e seis mil saxões foram massacrados. Seguiram-se então uma 

longa séries de Cruzadas, guerras internas, e nos séculos XVI e XVII as guerras da religião no 

stricto  sensu  entre  Protestantes  e  Católicos,  e  todas  suas  atrocidades  já  familiares  (por 

exemplo o partido de Cromwell). Por fim, temos as guerras “coloniais”, nas quais, na verdade, 

religião não era nada mais que um pretexto, disfarce ideológico ou justificação, então essas 

não foram realmente guerras religiosas, embora a religião estivesse fortemente implicada.

A religião  é,  então,  uma fonte  incontestável  de guerras.  Minha resposta  pessoal  é a 

seguinte. Há uma grande diferença entre uma religião que faz da guerra um dever sagrado ou 

um teste ritual (como entre tribos Indianas e Africanas), e uma religião que reprova, rejeita, 

condena e elimina toda violência. No primeiro caso há um acordo entre a mensagem central do 

que deve ser a verdade e a promoção de guerras. No segundo caso há uma contradição  entre 

a revelação religiosa e o empreendimento de guerras. Até mesmo autoridades, intelectuais e a 

opinião pública à qual é levada a um esquecimento geral pela pregação belicista pode apoiar a 

legitimidade de uma guerra, e o dever dos que crêem frente a isso é relembrar o centro da 

mensagem espiritual e realizar uma contradição radical à falsidade da guerra. Naturalmente, 

isso é muito difícil. Os que crêem devem ser capazes de se desprender da sociologia atual e ter 

coragem de se opor a intelectuais e à turba. Esse é o problema para o cristianismo. Eu nunca 

entendi como a religião a qual o centro é o de que Deus é amor, e de que amamos nossos 

próximos  como  a  nós  mesmos,  pode  apoiar  guerras  que  são  totalmente  injustificáveis   e 

inaceitáveis  frente às revelações de Jesus.  Várias justificativas me são familiares, as quais 

consideraremos mais tarde. A realidade imediata, entretanto, é que a revelação de Jesus não 

deveria se tornar uma religião. Todas as religiões levam à guerra, mas a Palavra de Deus não é 

uma religião, e a mais séria de todas as traições foi transformá-la em uma.25

No que  diz  respeito  à  fé  cristã,  permanecem duas questões,  ambas ligadas  ao que 

segue.  A primeira  refere-se  à  verdade  e a  segunda à salvação.  Temos visto  que um dos 

ataques contra a religião é que essa diz ser a única verdade. Isso é correto, e o cristianismo 

não escapa ao ataque. Mas o que queremos dizer quando falamos sobre verdade cristã? O 

24 Uma espécie de bispo indicado para cuidar de “assuntos externos”, como a guerra, por exemplo. (N. 
do T.)

25 Ver Ibid. p 17.



texto central é a fala de Jesus: “Eu sou a verdade”. Contrariando o que pode ter sido dito e feito 

depois, a verdade não é uma coleção de dogmas, concílios ou decisões papais. Não é doutrina. 

Não é nem mesmo a Bíblia considerada como um livro. A verdade é uma pessoa. Então, não é 

uma questão de aderir à doutrina cristã. É a questão de confiar em uma pessoa que nos fala. A 

verdade cristã pode ser agarrada, ouvida e recebida somente pela e na fé. Mas a fé não pode 

ser forçada.  A Bíblia nos diz isso. Assim como o senso comum. Não podemos forçar uma 

pessoa a confiar em alguém quando há desconfiança. De maneira alguma, então, a verdade 

cristã pode ser imposta pela violência, guerra, etc. Paulo antecipou o que poderia acontecer 

quando nos aconselhou a praticar a verdade em amor. Temos que praticar isso, não adotar um 

sistema de pensamento.  Isso significa  que temos que seguir  Jesus,  ou imitá-lo.  Mas essa 

verdade ainda é exclusiva. Por isso, nos é dito que seguremos essa verdade em amor. Isso é 

muito difícil. Na história da igreja, houve uma constante oscilação entre explorar a verdade sem 

amor (coação, etc.) e salientar o amor, mas negligenciando completamente o evangelho.

O segundo problema refere-se à salvação. Uma idéia fixada no cristianismo é que todos 

estão perdidos (ou condenados, embora este não seja um termo bíblico) a não ser que creiam 

em Jesus Cristo. Para salvá-los – e aqui torna-se um sério problema – devemos primeiramente 

declarar a eles salvação em Jesus Cristo. Sim, mas suponha que as pessoas não acreditem 

nele? Progressivamente a idéia surge como se tivéssemos que forçá-las a acreditar (como no 

caso de Carlos Magno ou as conquistas tais como no Peru,  etc.).  A força usada pode ser 

severa ao ponto da ameaça e realização de uma sentença capital. A grande justificativa (como 

no  caso  do  Grande  Inquisidor)  é  que  a  alma  das  pessoas  deve  ser  salva.  Comparado  à 

felicidade eterna, o que importa a execução física? Essa execução pode até ser chamada de 

auto de fé.

Obviamente, temos aqui o oposto completo da pregação de Jesus, as epístolas de Paulo 

e também dos profetas. A fé deve nascer como um ato livre, não forçado. De outra maneira, 

não tem sentido. Como podemos pensar em um Deus que Jesus chamou de Pai, desejar uma 

fé sob coação? No que concerne à essas críticas do cristianismo e cristandade, é claro que 

cristãos  que  tentam  ser  fiéis  à  Bíblia  irão  concordar  que  os  anarquistas  estão  certos  em 

denuncias tais ações e práticas (como a política da violência, força e guerra).

A segunda crítica histórica aproxima-se da primeira. É sobre o conluio com o Estado. 

Desde os dias de Constantino (e durante muitos anos importantes historiadores duvidaram da 

sinceridade  dessa  conversão,  vendo  na  mesma um ato  puramente  político)  o  Estado  tem 

supostamente sido cristão.26 A igreja recebeu uma grande ajuda em troca. Assim, o Estado tem 

auxiliado a forçar pessoas a se tornarem “cristãs”. Foram dados importantes subsídios. Locais 

de  culto  foram  salvaguardados.  Privilégios  foram  garantidos  ao  clero.  Entretanto,  a  igreja 

também teve que permitir que imperadores interferissem em sua teologia, às vezes decidir o 

que seria doutrina verdadeira, convocar concílios, supervisionar a nomeação de bispos, etc. A 

igreja também teve que apoiar o Estado. A aliança entre trono e altar não vem da Reforma, 

26 Tenho sempre afirmado que é impossível para o Estado ou para a sociedade ou uma instituição serem 
cristãos. A partir de que ser cristão é um ato de fé, é totalmente impossível para uma abstração como o 
Estado.



mas do século V. Tentativas foram feitas para se separar os dois poderes, o temporal  e o 

espiritual, mas estes foram confundidos constantemente. Como eu citei anteriormente, o papa 

se tornou o papa interno, o imperador o externo. As muitas cerimônias (coroações, te déums), 

tinham em seu íntimo a idéia de que a igreja deveria servir ao Estado, ao poder político, e 

garantir  a  submissão do povo a  isso.  De sua maneira  cínica,  Napoleão disse que o  clero 

controla o povo, os bispos o clero, e ele próprio os bispos. Ninguém mais poderia mostrar de 

maneira mais clara a situação real de que a igreja era um agente de propaganda do Estado. 

Obediência às autoridades era também um dever  cristão.  O rei  era designado divinamente 

(embora  tenha  surgido  uma  dissidência  sobre  como  confirmar  isso),  e  dali  em  diante 

desobedecer o rei era desobedecer a Deus. Mas não podemos generalizar. Estou apontando 

aqui o que é ensino oficial, aquele do alto clero e da política da igreja (tanto entre ortodoxos 

como luteranos). Na base, entretanto, entre o baixo clero, a posição era muito menos certa. No 

que diz respeito ao período que eu conheço melhor27, nos séculos XIV e XV, na maioria das 

revoltas  camponesas  o  clero  marchou  com  seus  paroquianos  como  revolucionários  e 

freqüentemente encabeçava os levantes. Entretanto, o normal era se tornar um massacre. 

Devemos nos perguntar se as coisas tornaram-se diferentes sob sistemas democráticos. 

Muito menos do que possamos imaginar! O pensamento central ainda é de que o poder vem de 

Deus. Conseqüentemente o Estado democrático também é de Deus. O estranho é que isso era 

uma idéia antiga. Desde o século IX alguns teólogos estabeleceram que todo poder vem de 

Deus através do povo. Francamente, entretanto, isso não levou diretamente à democracia. Em 

democracias “cristãs” encontramos uma aliança similar à já descrita, exceto pelo que a igreja 

agora tem menos vantagens. Em democracias laicas há uma teórica separação completa, mas 

esse não é o caso. A igreja tem demonstrado muita incerteza teológica nessa área. Na França, 

a igreja foi monarquista com os reis, imperialista com Napoleão e republicana com a República 

(com alguma hesitação por parte dos católicos romanos, mas não dos protestantes). O melhor 

exemplo é que a igreja, onde pode, se tornou marxista em territórios comunistas.

Sim,  de  fato,  na  Hungria  e  Tchecoslováquia,  as  igrejas  reformadas  tornaram-se 

abertamente comunistas com Hromadka e Bereczki. E na URSS não podemos esquecer que 

durante a guerra, em 1941, Stalin pediu apoio à Igreja Ortodoxa (através de empréstimos, por 

exemplo), e a igreja estava feliz em fazê-lo. A Igreja Ortodoxa,  então, é uma apoiadora do 

regime. A Igreja Católica Romana é menos complacente, mas não devemos esquecer que com 

Hitler, se não ajudaram diretamente o regime, o apoiou na Alemanha. O papa fez até mesmo 

um acordo com Hitler. O caso é que não importa a forma de governo; nos altos escalões, e em 

suas diretivas, a igreja sempre está do lado do Estado.

Na esfera  comunista,  também nos  lembramos de  uma país  latinoamericano  como  a 

Nicarágua, onde o comunismo se instalou graças a Igreja Católica Romana e a teologia da 

libertação. O único exemplo claro de oposição é o já conhecido da Polônia.

Ao mesmo tempo que as igrejas de adaptaram às formas de governo,  elas também 

adotaram as ideologias correspondentes. É interessante destacarmos a igreja no ocidente que 
27 Eu era professor de História das Instituições, especializado em crises do século XIV e XV, política, 
religiosa, econômica, social, etc.



pregou uma cristandade universal cobrindo toda a Europa, transcendendo diferenças nacionais, 

ao mesmo tempo que o Império era (ou pretendia ser) universal. Com a divisão do ocidente em 

nações, a igreja também se tornou nacional. Joana d’Arc foi certamente uma cristã nacionalista 

pioneira28. A partir do século XVI as guerras se tornaram nacionais, e a igreja sempre apoio seu 

próprio estado. Isso levou ao Gott mit uns29que é um objeto de desprezo para os céticos e de 

escândalo para os crentes. Quando duas nações vão à guerra, cada uma tem certeza de que 

Deus está  ao seu lado em uma incrível  distorção do pensamento bíblico,  embora estejam 

lutando a batalha alegórica do Apocalipse e o inimigo político seja Satã.

Finalmente,  à  essas  manifestações  de  violência  por  parte  dos  cristãos  das  igrejas, 

devemos mencionar a destruição das heresias – voltamos aqui à idéia da verdade única na 

qual a igreja representa infalibilidade e absolutismo – e a Inquisição. Aqui, devemos fazer uma 

cuidadosa distinção.  A Inquisição começou no século  XIII  (1229) para lutar  contra  hereges 

(Cátaros Albigenses) e no século XIV contra feitiçaria. Contrariando o que é geralmente dito, 

não  houveram  realmente  muitas  condenações  à  morte  ou  massacres.  A  única  atitude 

importante  foi  em relação  aos Cátaros.  Eu tive  doutorandos que  pesquisaram os registros 

existentes da Inquisição no sudoeste da França (Bayonne, Toulouse, Bordeaux), e na maioria 

encontraram  apenas  uma  média  de  seis  ou  sete  condenações  por  ano.  A  Inquisição, 

entretanto, foi um meio de controlar a opinião em um sentido e induzir o medo coletivo em outro 

(por  conta  do  anonimato,  o  sigilo  da  procedência,  etc.).  Sua  presença  era  o  suficiente.  A 

Inquisição mudou completamente quando se tornou um instrumento de poder político. Alguns 

reinos levaram-na ao longo do século XVI, e esta se tornou um terrível instrumento em suas 

mãos. Onde isso aconteceu? Em Portugal, Espanha e Veneza, onde tornou-se totalmente uma 

arma política,  não usada somente para causar  medo,  mas para matar  por  razões político-

religiosas. Os cátaros estavam ensinando que ninguém deveria ter filhos, e certos reis temeram 

que isso pudesse acarretar em uma real queda da população.

Não obstante toda explicação, eu repito que anarquistas estão certos em desafiar esse 

tipo de cristianismo, essas práticas da igreja,  que constituem em uma intolerável  forma de 

poder em nome da religião. Nessas circunstâncias, religião e poder se confundindo, eles estão 

certos em rejeitar a religião. Ademais, embora não precisemos insistir nesse ponto, devemos 

também  frisar  na  riqueza  da  igreja  baseada  na  exploração  do  povo,  e  no  século  XIX  a 

associação  entre  igreja  e  regimes  capitalistas.  Todos  sabemos  o  uso  horrível  da  palavra: 

“Abençoados sejam os pobres”, e Marx estava certo em denunciar religião como o ópio do 

povo.  Do  modo  que  era  pregado  pela  igreja  naquele  período,  era  exatamente  o  que  o 

cristianismo era.

Direi duas coisas para concluir. Primeiro, a situação torna-se muito melhor e mais clara 

agora que as igrejas não tem mais poder, agora que não há mais conexão entre elas e as 

28 Por mais que admire a extraordinária mulher que foi Joana d’Arc, penso que a história seria bem mais 
simples se a França fosse engolida em um regime franco-inglês!

29 “Deus conosco”, em alemão no original.  Inscrição encontrada nas fivelas dos cintos dos soldados 
alemães na Segunda Guerra Mundial, (N. do T.)



autoridades, e agora que elas tem menos membros. Aqueles que estavam na igreja fora de seu 

interesse próprio saíram em grande número. Segundo, as condenações do cristianismo e das 

igrejas por anarquistas (assim como por marxistas, livres pensadores, etc.), deveria ser uma 

razão, na verdade, para cristãos alcançarem um melhor entendimento sobre as mensagens 

bíblicas e evangélicas, e modificar sua conduta e a da igreja à luz das críticas e seu melhor 

entendimento da Bíblia.

Deixando  os  campos  históricos  e  morais,  devemos  agora  considerar  os  ataques 

metafísicos de anarquistas às religiões em geral e ao cristianismo em particular. Encontraremos 

principalmente  quatro  objeções  decisivas.  Primeiro,  naturalmente  iremos  ao  encontro  do 

slogan: Sem Deus, sem mestre. Anarquistas, não querendo mestres religiosos, Deus, o qual os 

mestres deste mundo têm feito uso abundante. O ponto deste problema é a simples idéia de 

Deus.

É verdade que por séculos a teologia insistiu que Deus é o Mestre absoluto, o Senhor 

dos senhores, o Todo Poderoso, perante quem não somos nada. Por conta disso é certo que 

aqueles que rejeitam mestres irão rejeitar a Deus também. Devemos também levar em conta 

que mesmo no século XX cristãos ainda chamam Deus de Rei da criação, e ainda chamam 

Jesus de Senhor, apesar de ainda existirem poucos reis e senhores no mundo moderno. De 

minha parte, contesto esse conceito de Deus.

Creio que isso corresponde à mentalidade existente. Penso que o que temos aqui é uma 

imagem religiosa de Deus. Finalmente, tenho consciência de que muitas passagens bíblicas 

chamam a Deus de Rei ou Senhor. Isso dito, afirmo que a Bíblia na realidade nos dá uma 

imagem muito diferente de Deus. Vamos examinar aqui apenas um aspecto dessa imagem 

diferente, embora novas também apareçam e sustentem as questões a seguir. Ainda que o 

Deus bíblico seja Todo Poderoso, na prática, Ele não faz uso de sua onipotência em suas 

relações  conosco,  exceto  em  casos  particulares  que  acontecem  exatamente  por  serem 

anormais (como o dilúvio, a Torre de Babel ou Sodoma e Gomorra). Deus é uma onipotência 

auto-limitada,  não  por  capricho  ou  simpatia,  mas  porque  qualquer  outra  coisa  estaria  em 

contradição com o Seu ser.  Para além do poder, o fato dominante e condicional é que o ser de 

Deus é amor.

Não é somente Jesus quem ensina isso. Toda a Bíblia Hebraica o faz, ao menos se a 

lermos atentamente. Quando Deus cria, não é para Seu divertimento, mas porque, sendo amor, 

Ele quer alguém para amar o próximo como Ele próprio. Ele também não cria por uma terrível 

explosão de poder, mas por uma simples Palavra: “Disse Deus”30 – nada mais. Deus não libera 

o Seu poder, mas Se expressa exclusivamente por Sua Palavra. Significa que desde o começo 

Ele é um Deus comunicativo. Por contraste, nas religiões do mundo antigo Oriental próximo, os 

deuses (inclusive os do Olimpo) estão sempre em disputas, criando pela violência,  etc. Na 

criação  da  humanidade,  a  segunda  história  (Gênesis  2)  mostra  que  a  palavra  é  o  que 

caracteriza  humanidade,  também.  A  primeira  função  do  ser  humano  é  ser  aquele  que  dá 

resposta ao amor de Deus. Ele é criado para amar (isso que significa à semelhança de Deus).
30 Todas as passagens bíblicas aqui utilizadas em português são da versão Almeida Revista e Atualizada 
(Ed. 1993). (N. do T.)



Outra imagem marcante imagem de Deus nos é dada na história de Elias no deserto (1 

Reis 19). Após quarenta dias de deprimente solidão,  Elias é confrontado por uma série de 

fenômenos violentos: um fogo terrível, um vento, um terremoto. Mas cada vez o texto nos conta 

que Deus não estava no fogo, no vento ou no terremoto. Finalmente, há um murmúrio gentil (A. 

Chouraqui traduz: “o som de um silêncio desvanecido”), e então Elias se prostra e cobre sua 

face com seu manto para ouvir a Deus que estava com “um cicio tranqüilo e suave”.

A confirmação pode ser  encontrada em muitos textos proféticos nos quais  Deus fala 

tristemente ao seu povo, sem fazer ameaças. (Meu povo, o que Eu fiz para que se tornem 

contra mim?) Até mesmo quando Deus se manifesta em poder nunca está ausente o aspecto 

que  um grande  teólogo  (Karl  Barth)  chamou  de  a  humanidade  de  Deus.  Deste  modo,  na 

história  do Sinai,  a  montanha está  cercada por  trovões e raios e o  povo está  com medo. 

Entretanto Moisés sobe do mesmo jeito, e a história em Êxodo 33 nos conta que ele falou com 

Deus face a face, como de um amigo para o outro. Portanto, não importa o que o poder de 

Deus possa ser, seu primeiro aspecto nunca é o de Mestre absoluto, o Todo Poderoso. É o 

próprio Deus quem se coloca em um nível humano e Se limita. Teólogos que estiveram sob a 

influência da monarquia (seja a de Roma ou dos séculos XVI ou XVII) podem ter insistido na 

onipotência por meio da imitação, mas eles se enganaram. Às vezes, é claro, quando temos 

que nos opor a um Estado todo-poderoso, é bom que digamos ao ditador que Deus é mais 

poderoso que ele, que Deus é de fato o Rei dos reis (como Moisés disse ao Faraó). Quando 

assassinos matam os tiranos, estes logo verão se são Deus.  Na maior parte, entretanto,  a 

verdadeira face bíblica é que Deus é amor.  E eu não creio que anarquistas ficariam muito 

felizes com uma fórmula que diz: sem amor, sem mestre.

A segunda grande queixa que anarquistas fazem contra cristianismo relaciona-se a um 

dos dois bem conhecidos dilemas, se Deus prevê todas as coisas, se Ele é “providência”, se 

isso rege nossa liberdade humana. Aqui novamente temos uma visão de Deus que deriva da 

filosofia grega e que os teólogos clássicos propagaram grandemente. Na base do pensamento 

grego,  como  bem  sabemos,  o  Deus  cristão  foi  dotado  com  muitos  atributos:  onisciência, 

presciência, impassibilidade, imutabilidade, eternidade, etc. Eu não argumento que isso vem 

direto  da  Bíblia,  por  exemplo,  que  Deus  é  eterno,  embora  não  possamos  ter  uma  real 

concepção do que é eternidade. Alego, entretanto, que fizemos uma imagem ou representação 

de Deus que depende muito mais do pensamento e da lógica humana do que do entendimento 

da Bíblia. A discórdia decisiva da Bíblia é sempre a de que não podemos conhecer Deus, que 

não podemos fazer uma imagem dEle, que não podemos analisar o que Ele é. Os únicos bons 

teólogos são aqueles que praticaram a chamada teologia negativa – não entender o que Deus 

é, mas apenas dizendo o que não é, por exemplo, que dinheiro não é Deus, nem uma árvore, 

ou uma energia, nem o sol. Não podemos afirmar nada positivo sobre Deus. (Eu disse acima 

que Deus é amor, e isso é a única afirmação da Bíblia, mas amor não é exatamente algo que 

se “é”). Esse é o ponto da grande declaração de Deus a Moisés em Êxodo 3:14: “EU SOU O 

QUE SOU.” Os termos hebreus podem ter alguns sentidos diferentes, então várias versões da 

declaração são possíveis: “Eu sou aquele que Sou”, “Eu sou aquele que pode dizer: Eu Sou” 



assim como outros textos colocam, “Eu serei quem Sou”, “Eu sou quem Serei” ou “Eu serei 

quem Eu Serei”. Como disse Karl Barth, quando Deus se revelou a nós, se revelou como o 

Inconhecível. Por isso as qualidades que atribuímos a Deus vêm da razão e da imaginação 

humanas. Talvez esse seja o grande mérito dos teólogos da Morte-de-Deus, não de ter matado 

Deus, mas de ter destruído as imagens que tínhamos construído dEle. Sem dúvida, os ataques 

dos  grandes anarquistas  do século  XIX,  assim como os  de Nietzsche,  foram direcionados 

contra as imagens obtidas naquele período. Uma teologia protestante disse que a ciência nos 

ensinou que não precisamos mais das hipóteses de Deus para alcançar um entendimento do 

fenômeno. Ricoeur, um filósofo cristão, levantou a hipótese do Deus das brechas (por exemplo, 

apelando a Deus quando não entendemos algo). O engano reside em fazer de Deus um Deus 

explanatório das brechas, ou uma hipótese útil para explicar a origem do universo. Entretanto 

agora estamos retornando à simples e essencial verdade de que Deus não serve a nenhum 

propósito.31

Porém, alguém poderia dizer, por que então preservar esse Deus? Por que não preservar 

apenas  Aquele  que  é  útil,  que  serve  a  algum  propósito?  Dizer  isso  é  dar  provas  de  um 

utilitarismo e modernismo no pior modo! É um erro grave tentar tornar Deus útil ao longo destas 

linhas. Mas se Deus não é desse tipo, precisamos mudar a noção comum da providência. A 

idéia de um poder que prevê, ordena e controla tudo é curiosa, e não tem nada de cristã. Não 

há providência na Bíblia, nem Deus que distribua bênçãos, doenças, riquezas ou felicidade. 

Seria Deus um computador gigante funcionando de acordo com o programa? Não há nada de 

bíblico em uma idéia dessa. Na Bíblia há um deus que está conosco, que nos acompanha. 

Esse Deus pode às vezes intervir,  mas não de acordo com leis estabelecidas ou caprichos 

ditatoriais. Não há um Deus da providência. Devemos ver o porque depois. Se eu creio, posso 

considerar  essa  bênção  como um presente  de  Deus e  esse  infortúnio  como um aviso  ou 

punição de Deus. O essencial, entretanto, é entender que não há um conhecimento objetivo de 

Deus. Eu não posso proclamar de fato (especialmente no caso dos outros) que uma coisa é um 

presente divino e outra um castigo divino. Essa é uma questão de fé, e, por isso, subjetiva. Por 

isso, quando alguém diz algo para mim, eu posso de fato ouvir mais do que as palavras em si, 

talvez encontrando nelas a Palavra de Deus. Seria tudo isso uma ilusão? Mas por qual motivo o 

que é subjetivo seria uma ilusão? Experiência de centenas de anos provam o contrário.

Continuemos, entretanto, a caçar as imagens enganadas de Deus que os cristãos têm 

fabricado. Se a providência é uma popular, intelectuais inventaram um Deus que é a causa 

primeira  (baseados  no  casualismo  científico).  Naturalmente,  isso  pode  ser  mantido 

metafisicamente, mas nunca biblicamente. A razão básica para isso é que o Deus que é uma 

causa primeira pertence necessariamente a um sistema mecânico, mas o Deus que a Bíblia 

retrata é mutável e fluido. Ele toma decisões que parecem ser arbitrárias. Ele é um Deus livre. 

Como disse Kierkegaard, Ele é supremo e Incondicionável. Ele não pode sentar no topo de 

uma pirâmide de causas. Isso nos traz mais um ponto básico.

31 Leitores  irão sem dúvida argumentar  que o primeiro  capítulo  do Gênesis  explica  como as  coisas 
começaram. Não explica. O objetivo deste capítulo é muito diferente. Os rabinos não tinham interesse 
em origens.



Gênesis 1 descreve uma criação de seis dias (naturalmente, não pensaremos em dias de 

vinte e quatro horas). A criação está completa no sexto dia. Deus viu que tudo era bom. Então, 

no  sétimo dia  Ele  descansou.  Mas onde  entra  toda  a  história  humana? A  única  resposta 

possível é que ela toma lugar no sétimo dia32. Deus entra no seu descanso e a raça humana 

começa a sua história. Ela tem um lugar específico na criação. A criação tem suas próprias leis 

de  organização  e  funcionamento.  A  raça  tem  um  papel  a  desempenhar.  Tem  uma  certa 

responsabilidade. O fato de os humanos desobedecerem a Deus, romper com Ele, não altera a 

situação em nada. Deus não recomeça. Ele não sai de seu descanso para dirigir operações. A 

organização do mundo continua a mesma. Mas não podemos esquecer o que foi dito acima. 

Deus continua a amar sua criatura e espera ser amado por esta. Ele é Palavra, e continuará a 

dialogar com essa criatura. Ademais, às vezes ele sai de seu descanso. Muitos textos bíblicos 

declaram isso  expressamente.  E no fim,  em Hebreus e  Apocalipse,  a  grande promessa  e 

alegria  é  de  reencontrar  o  descanso.  Deus  encontrará  Seu  descanso  novamente  e  nós 

deveremos entrar  neste  descanso de Deus (que não tem nada a ver  com o descanso da 

morte).

Algumas  vezes  Deus  sai  de  seu  descanso.  Quando  a  situação  humana  se  torna 

desesperadora, Deus desenha um plano de resgate. Isso pode não acontecer sempre, para 

que nós humanos tenhamos que tomar parte nisso,  e nós podemos falhar. Existem muitos 

exemplos. Novamente, Deus sai de seu descanso por conta da crueldade humana em relação 

a outros se tornar tão intolerável que ele tem que intervir (embora, como já dissemos, não com 

poderes estupendos), e provisoriamente restabelecer uma ordem na qual os cruéis são punidos 

(embora por outros, para quem Deus secretamente dá seu poder).  O que é mais difícil  de 

entender,  se estamos acostumados aos conceitos tradicionais de Deus, é a interligação da 

história humana com a história de Deus.

Isso nos traz a uma noção central. Longe de ser o Comandante universal, o Deus Bíblico 

é acima de tudo o Libertador33. O que não é comumente sabido é que o Gênesis na verdade 

não  é  o  primeiro  livro  da  Bíblia.  Os  judeus  consideram  o  Êxodo  como  livro  base.  Eles 

primeiramente vêem em Deus não o Criador universal,  mas o seu Libertador. A declaração 

impressiona: “Eu sou o SENHOR, teu Deus, que te tirei da terra do Egito, da casa da servidão” 

(cf Êxodo 13:14; 20:2). Em hebraico, Egito é chamado Mitsraim, e o significado do termo é 

“dupla angústia”, que os rabinos explicam como a angústia de viver e a angústia de morrer. O 

Deus bíblico é acima de tudo aquele que nos libertou de toda a servidão, da angústia de viver e 

da angústia de morrer. Cada vez que Ele intervêm é para nos restabelecer o ar de liberdade. O 

custo é alto. E isso ocorre através de seres humanos que Deus designa para a missão, na 

maioria humanos que primeiramente ficam amedrontados e recusam, como vemos em muitos 

exemplos da pedagogia de Deus, pela qual Alphonse Maillot mostra o quão cheio de humor o 

Deus bíblico é.

32 Para uma explicação completa, ver meu livro What I Believe (Grand Rapids: Eerdmans, 1989), PP 152-
166.

33 Ver meu Ethique de la liberte, 3 vols. (Geneva: Labor et Fides, 1975-1984) 



Mas por que liberdade? Se aceitamos que Deus é amor, e que seres humanos que tem 

que responder a esse amor, a explicação é simples. Amor não pode ser forçado, ordenado ou 

tornado obrigatório. É necessariamente livre. Se Deus liberta, é porque espera que venhamos a 

conhecê-lo e amá-lo. Ele não pode nos forçar aterrorizando-nos.

Eu percebi que algo poderia apresentar objeções. Esse Deus é o mesmo que deu aos 

judeus centenas de ordens, começando pelo Decálogo. Como podemos dizer, então, que ele 

não nos força? Estou novamente maravilhado que podemos tratar essas ordens como se fosse 

equivalentes  aos  artigos  de  um  código  humano,  decorrentes  de  obrigações  e  deveres. 

Devemos enxergá-los de maneira muito diferente. Primeiro, essas ordens são a fronteira que 

Deus desenha entre vida e morte. Se você não matar, tem melhores chances de não ser morto. 

Mas se cometer um assassinato, é quase certo que você morrerá em conseqüência disso (não 

há diferença alguma entre um crime privado e guerra!). Aqueles que tomam a espada, serão 

mortos pela espada. Essa é a verdade desses mandamentos. Se permanecer neles, sua vida 

está protegida. Se quebrá-los, entra em um mundo de riscos e perigo. “Te propus a vida e a 

morte, a bênção e a maldição; escolhe, pois, a vida [Eu, Deus, aconselho e rogo para que faça 

isso], para que vivas” (cf. Deuteronômio 30:19). Segundo, esses mandamentos são mais uma 

promessa do que uma ordem. Você não deve matar também significa que você não precisa 

matar. Deus promete que será possível não matar.

A ação libertadora de Deus, no tocante ao que a fé cristã está interessada, tem seu 

cumprimento em Jesus Cristo. Quem mais insiste nessa liberdade é Paulo. Liberdade é o tema 

da Epístola  aos Coríntios.  É para a liberdade que somos libertos.  Fomos libertados e  não 

devemos nos tornar escravos de nada. Tudo é lícito, mas nem tudo convêm. Tiago, também, 

chama a lei  de Deus de lei  da liberdade. Espantosamente,  Paulo não encontra lugar  para 

preceitos em comida ou estilo de vida. Tais preceitos, ele diz, tem aparência de sabedoria, mas 

são  apenas  mandamentos  humanos  e  não  mandamentos  de  Deus.  Quando  lemos  tais 

passagens, achamos difícil de entender como as igrejas transformaram-se no extremo oposto, 

amontoando preceitos morais e tratando seus membros como temas ou mesmo como crianças.

Estamos assim libertos. Devemos tomar nossas responsabilidades. Todavia, Deus age. 

Existem intervenções divinas e ordens divinas. Como devemos entender isso? Meu primeiro 

ponto é que as ordens de Deus são sempre endereçados aos indivíduos. Deus escolhe essa ou 

aquela pessoa para fazer algo específico. Essa não é uma questão de lei geral. Não temos o 

direito de generalizar a ordem. No máximo podemos tirar uma lição disso. Deste modo Jesus 

disse ao moço rico para vender todos seus bens, distribuir entre os pobres e segui-lo. Não 

devemos generalizar essa ordem. Não podemos decidir que todos os cristãos devem vender 

seus bens, etc. Mas a fala serve para nos por em guarda contra riquezas. Indivíduos cristãos, 

se a consciência ditar, podem tomar esse comando como especificamente endereçado para 

eles. O ponto principal nesse contexto, entretanto, é perceber que somos confrontados por uma 

dialética divino-humana. Nós próprios somos livres para agir e responsáveis por nossos atos. 

Mas Deus também age em cada situação. As duas ações então podem se combinar ou se opor 

uma à  outra.  Seja  qual  for  o  caso,  nunca  somos  passivos.  Deus não  faz tudo.  Ele  pode 



aconselhar ou mandar uma ordem, mas ele não nos impede de tomar um curso diferente. 

Eventualmente – em uma situação surpreendente – Deus pode nos aprovar mesmo que não 

façamos  a  sua  vontade  (podemos  lembrar  do  extraordinário  desejo  de  Jó  que  Deus  se 

encontrasse errado e Jó certo). Em outras palavras, o Deus bíblico não é uma máquina, um 

grande computador, com o qual não podemos argumentar e que funciona de acordo com um 

programa. Nem nós somos robôs para Deus que tenham que executar as decisões dEle que 

nos fez. 

Isto nos leva ao que é (no melhor do meu conhecimento) a última e maior objeção dos 

anarquistas contra Deus. Consiste no famoso dilema: ou Deus é onipotente mas em vista do 

mal na Terra ele não é bom (desde que é Ele quem dá lugar a tudo), ou Deus é bom mas não é 

onipotente, pois não pode prevenir o mal que é feito. Creio que o que já dissemos irá facilitar 

nossa resposta. Primeiro, devemos ter em conta que o mal não é um produto de uma força 

maior,  seja  Satã,  o  demônio,  etc.  O  que  temos  nesse  caso  não  são  realidades,  mas 

representações míticas. Os termos são comuns em hebraico ou grego, não nomes próprios. 

Mefistófeles é uma figura lendária, não bíblica. Tudo o que causa divisão entre as pessoas (o 

oposto extremo ao amor) é o demônio. Satã é o acusador, ou seja, aquele que leva pessoas a 

acusarem umas às outras. O mal deriva de nós no duplo sentido em que nos enganamos a nós 

mesmos e aos outros e causamos danos aos nossos próximos,  à natureza,  etc. Não há o 

dualismo de um Deus bom e um deus mal. Não temos seres malignos, mas forças malignas. O 

malvado está para falsas questões intelectuais. A grande serpente é a força que leva o mundo 

à destruição. Mas biblicamente somos nós mesmos o problema, e só nós.

Como temos visto, Deus nos chama para nos voltarmos a Ele em amor. Constantemente, 

então, Ele intervém para nos libertar. Sendo livres, podemos nós mesmos decidir. Podemos 

errar e prejudicar. Podemos fazer o oposto do que Deus deseja. Deus deseja o bem, mas nos 

deixa livres para fazer o oposto. Se Ele não fizer isso, se como Todo Poderoso nos fizesse 

automaticamente praticar o bem, a vida humana não teria sentido algum. Seríamos robôs em 

suas mãos, brinquedos que Ele fez (mas por que?). Perceba que se fosse assim, não seríamos 

mais responsáveis por nada e não teria importância se o que fizéssemos fosse mal ou bom. As 

“coisas”,  sem  dúvida  alguma,  funcionariam  impecavelmente.  Não  haveriam  mais  guerras, 

assassinatos,  ditaduras,  etc.  Não  haveriam  mais  computadores!  E  acidentes  naturais? 

Cataclismas? Esse é obviamente o ponto de maior dificuldade para agnósticos. A explicação 

bíblica é que desde que a criação foi feita como um todo, todas as suas partes são estritamente 

solidárias  umas com as  outras  (como os maiores  físicos  já  admitem),  e  desde que  nessa 

criação,  seres  humanos  são  o  coroamento  do  trabalho  e  são  também  responsáveis  pela 

criação, sendo sua função levar o amor de Deus para toda ela, toda a criação está envolvida no 

rompimento dos seres humanos com Deus. Agora que a principal parte da criação resolveu 

agarrar sua autonomia e seguir deste modo, nada dela foi deixado intacto. O resultado é ruim. 

Apesar disso, as leis de organização do cosmo e da matéria se mantêm, assim como o corpo 

humano é preservado. Não há retorno ao caos. Como a vida humana, entretanto, o universo 

está sujeito a acidentes. Isso é inevitável, desde que a humanidade rompeu com Aquele que 



era Ele mesmo.

Um ponto, entretanto, é que aquilo que chamamos de cataclismas são tão somente para 

nós e referentes a nós. Uma avalanche, terremoto ou inundação não são maus em si mesmo, 

pois não causam mal algum à natureza. Freqüentemente isso é simplesmente uma expressão 

de  leis  físicas  ou  químicas  que  temos  em movimento.  Só  é  terrível  pois  estamos  aqui  e 

sofremos as conseqüências das mudanças naturais que chamamos de cataclismas em relação 

a nós. Como já dito, Deus não intervém incessantemente. Ele não pára o funcionamento das 

leis naturais porque estamos aqui, fomos nós quem rompemos com Ele! Deus o faz somente 

em casos excepcionais que cristãos chamam de milagre.  E precisamos frisar novamente e 

mais uma vez que provas materiais de milagres não é o fator máximo de importância do ponto 

de vista bíblico. O importante é simplesmente o significado que achamos nisto, e especialmente 

o sinal que dá que o relacionamento com Deus está restabelecido, e Deus demonstra através 

da proteção, da cura, etc. Um milagre não é uma maravilha. É inclusive, raro e excepcional. 

Desta maneira, rejeito totalmente, por exemplo, milagres atribuídos ao menino Jesus (fazendo 

pássaros de barro, e soprando neles para fazê-los voar). Milagres desse tipo, que alguns textos 

trazem,  não  têm outro  objetivo  a  não  ser  confundir  aqueles  que  os  vêem.  Jesus  mesmo, 

entretanto, nunca fez milagres para maravilhar as pessoas ou para que estas enxergassem 

nEle o Filho de Deus. Ele recusou-se totalmente a isso. Finalmente, também rejeito totalmente 

as conhecidas aparições (da Virgem ou de anjos) que nada têm a ver com o que a Bíblia nos 

ensina sobre as ações de Deus.

Tendo  dito  isso,  não  tenho  pretensões  de  ter  convencido  meus  leitores.  Meu  único 

empenho  foi  de  colocar  melhor  as  questões  para  que  aqueles  que  dizem  ser  ateus  ou 

agnósticos  o  façam por  uma  boa  razão,  não  por  falsas  razões  ou  caprichos.  Quando  eu 

costumava lecionar uma matéria sobre Marx e marxismo (1947-1979), eu sempre dizia a meus 

alunos que estava tentando ser o mais honesto possível, que não procurava convencê-los de 

nada, que buscava que, quando eles decidissem ser a favor ou contra o marxismo, que não o 

fossem por idéias vagas ou por certo contexto, mas com um conhecimento preciso e ótimas 

razões. Poderia dizer o mesmo aqui e agora.



II – A Bíblia como fonte da Anarquia

Minha próxima tarefa é demonstrar  por uma leitura leiga da Bíblia que longe de nos 

oferecer  uma  base  certa  para  o  Estado  e  para  autoridade,  com  uma  vontade  maior  de 

compreensão,  nos  leva  a  anarquia,  não,  é  claro,  no  senso  comum de  desordem,  mas no 

sentido de  anarche:  sem autoridade, sem dominação. Comumente falamos de uma anarquia 

pura quando vemos desordem. Isso acontece porque o ocidente está convencido de que a 

ordem possa ser estabelecida na sociedade somente por um poder forte e centralizado e pela 

força (polícia,  exército,  propaganda).  Para desafiar  o poder dessa maneira,  é necessária a 

desordem! Lutero,  por  exemplo,  estava  tão temeroso em relação à  desordem das revoltas 

camponesas (uma conseqüência da sua pregação sobre a liberdade cristã,  que grupos de 

camponeses aceitaram e quiseram manifestá-la) que rapidamente chamou os príncipes para 

sufocar os levantes. Calvino poderia mesmo dizer que qualquer coisa é melhor que a desordem 

social,  inclusive a tirania! Citei  esses dois autores porque eles me são próximos (enquanto 

protestante), e também para mostrar que mesmo leitores fiéis da Bíblia e verdadeiros cristãos 

podem ser  cegados  pela  utilidade  óbvia  dos  reis,  príncipes,  etc.  Eles  podem ler  a  Bíblia 

somente através deste filtro.

Mas hoje,  confrontado  pelo  esmagamento  de indivíduos  pelo  Estado  seja  qual  for  o 

regime,  nós  precisamos desafiar  este  beemote34 e  portanto,  ler  a  Bíblia  diferentemente.  É 

verdade,  como  veremos,  que  existem  também  na  Bíblia  textos  que  parecem  validar  a 

autoridade. Mas como irei mostrar, creio que há uma corrente geral que leva ao anarquismo, 

sendo as passagens que favorecem a autoridade, exceções.

I. A Bíblia Hebraica

Após a libertação do Egito, o povo hebreu foi primeiramente liderado por uma pessoa 

carismática,  e  durante  seus  quarenta  anos  de  peregrinação  pelo  deserto,  não  havia  uma 

organização precisa (apesar de algumas insinuações no Êxodo).  Para invadir  e conquistar 

Canaã, tiveram então um líder militar, Josué, mas apenas por um pequeno período de tempo 

(alguns  estudiosos  duvidam  de  fato  se  os  hebreus  foram  um  grupo  comum  de  origem 

idêntica). Como já esboçado antes, talvez por Moisés, o povo se estabeleceu em clãs e tribos. 

Todas  as  doze  tribos  tiveram seus  próprios  líderes,  mas  estes  tiveram pouca  autoridade 

concreta.  Quando uma decisão  importante  tinha que  ser  tomada,  com sacrifícios  rituais  e 

34 No original Behemot. Animal citado no livro de Jó (40:15-24). Aqui temos um duplo sentido do autor 
ao utilizar esse nome. O Beemote tanto pode ser o animal mítico judaico que virá no fim dos tempos 
enfrentar o Leviatã, como também é o nome de um dos livros de Tomas Hobbes, onde o Leviatã é o 
Estado garantidor da paz e o Beemote simboliza a rebelião e a guerra civil. Beemote ainda, é como os 
hebreus referiam-se ao hipopótamo. (N. do T.)



orações para inspiração divina, uma assembléia popular era formada e tinha sempre a última 

palavra. Após Josué, cada tribo começou a ocupar seu próprio território, e muitas das áreas, 

embora  atribuídas,  ainda  não  tinham  sido  inteiramente  conquistadas!  Quando  as  tribos 

completaram  a  ocupação,  foi  organizado  um  sistema  interessante.  Não  haviam  príncipes 

tribais.  Famílias  que  poderiam  ser  consideradas  como  aristocráticas  foram  destruídas  ou 

subjugadas. O Deus de Israel declarou que a aristocracia era mentira e Ele sozinho seria a 

chefia  de  Israel.  Entretanto,  também  não  era  uma  teocracia,  pois  Deus  não  tinha 

representante na terra e assembléias tribais tomavam as decisões.

Uma  exceção  aconteceu  quando  a  situação  se  tornou  desastrosa  por  conta  de 

sucessivas derrotas, fome, desordem social,  ou por conta da idolatria e retorno à religiões 

pagãs. Deus então escolheu um homem ou uma mulher que não tinha autoridade específica, 

mas que Ele inspirou para vencer uma guerra ou liderar o povo de volta à reverência a Deus, 

ou seja, resolver a crise. Aparentemente quando os “juízes”35 fizeram sua parte eles apagaram 

a si  mesmo e se juntaram ao povo.  Esse  era  obviamente  um sistema flexível.  Deus  não 

escolhia necessariamente pessoas de famílias ou saúde notáveis. Débora, Gideão, Tola, Jair 

e Sansão eram mais profetas do que reis. Eles não tinham poder permanente. Somente Deus 

poderia  ser  considerado  a  autoridade  suprema.  Uma frase significativa  no fim do livro  de 

Juízes (21:25) é que “naqueles dias, não havia rei em Israel; cada um fazia o que achava mais 

reto”. Provas podem ser encontradas na história de Abimeleque no capítulo 9.

Um dos filhos de Gideão, sem mandato de Deus, decidiu que, já que ele era da família 

de quem salvou Israel, deveria suceder seu pai na função. Ele começou com o assassinato de 

seus  irmãos.  Ele  então  reuniu  os  habitantes  de  Siquém e  Milo  (ou  Beth-milo)  e  se  auto-

proclamou rei. Mas o profeta Jotão se opôs a ele, e dirigindo-se ao povo, contou a eles uma 

interessante parábola. As árvores se reuniram para eleger um rei e colocá-lo na chefia. Elas 

escolheram a oliveira. Mas a oliveira recusou, dizendo que seu trabalho era produzir um bom 

óleo. Escolheram então a figueira, mas esta deu uma resposta parecida: “Deixaria eu a minha 

doçura, o meu bom fruto, e iria pairar sobre as árvores?” (v. 9). Mas as árvores queriam um 

rei.  Escolheram a  videira,  mas  esta  respondeu  como  as  duas  primeiras.  Aproximaram-se 

então do espinheiro, que aceitou e determinou de uma vez que aquelas que desobedecessem 

seriam queimadas por ele. Tendo denunciado Abimeleque, Jotão teve que fugir. Abimeleque 

reinou por  três anos.  Os israelitas,  acostumados à liberdade, começaram a se revoltar.  O 

resultado  foram  opressões  e  massacres.  Entretanto,  após  a  vitória  sobre  os  rebeldes, 

Abimeleque estava passando por uma torre e uma mulher que estava no alto desta atirou uma 

mó  de  moinho  em  sua  cabeça  e  quebrou  seu  crânio.  O  sistema  dos  juízes  foi  então 

restaurado.

A história real do poder real (poder central e unificado) começa apenas com a história 

familiar em 1 Samuel (cap. 8). Samuel era agora o juiz. Entretanto o povo disse a ele que já 

tiveram o suficiente deste sistema político. Eles queria um rei, assim como as outras nações36. 

Eles também achavam que um rei seria um líder militar melhor. Samuel protestou e foi a Deus 
35 Esses não eram juízes no sentido que temos hoje mas líderes do povo que também mostraram onde 
residia a justiça e o que ela era.



em oração.  O Deus de  Israel  respondeu:  não  fique  chateado.  O povo  não  rejeitou  você, 

Samuel, mas a mim, Deus. Eles constantemente me rejeitaram desde que os libertei. Aceite 

seu pedido mas previna-os do que irá acontecer37 [1 Samuel 8:7-9]. Por isso, Samuel retornou 

à assembléia do povo de Israel e disse que desde que eles quisessem um rei, deveriam ter 

um. Mas eles deveriam saber o que esse rei faria. O rei iria tirar seus filhos e transformá-los 

em soldados.  Iria  tomar suas filhas para seu harém ou para servas.  Iria  criar  impostos e 

confiscar  as melhores terras...  O povo respondeu,  entretanto,  que não se importava.  Eles 

queriam um rei. Samuel também avisou que não adiantaria reclamar depois contra o rei. Mas 

nada podia ser feito. Aquele que foi escolhido para ser o rei aparece em cena, Saul,  que, 

como sabemos, ficou louco, cometeu todo o tipo de abuso de poder, e foi por fim morto em 

batalha contra os filisteus.

O segundo rei, Davi, desfrutou de grande renome. Ele foi o grande monarca de Israel. 

Foi  tomado  constantemente  como  exemplo.  Eu  escrevi  em  outro  lugar  que  ele  foi  uma 

exceção entre os reis de Israel. Entretanto, Vernard Eller é mais duro que eu38. Ele pensa que 

Davi  é  um bom exemplo a favor  da anarquia.  A primeira  razão é uma das passagens (2 

Samuel  12:7-9)  nos  mostra  que  Davi  não  fez nada  sozinho.  Foi  Deus  somente  que  agiu 

através  dele.  A  glória  de  Davi  não  devia  nada  ao  seu  governo  (arché),  mas  somente  à 

benevolência de Deus. Eller então demonstra que durante seu reinado fez tudo o que nos 

séculos  seguintes  trariam  sucessivos  desastres  aos  reis  de  Israel.  Isto,  obviamente,  é 

importante (na França,  Luís  XIV faria todas as coisas que levariam aos erros políticos do 

século XVIII e conseqüentemente, à Revolução). Ademais, a Bíblia curiosamente insiste em 

todos os erros de Davi: a morte dos rivais, arranjar a morte do marido de uma mulher que ele 

desejava,  as  guerras  civis  incessantes  de  seu  reino,  etc.,  então  Davi  não  é  mostrado  de 

maneira alguma como inocente ou glorioso.

Depois de Davi, vem Salomão, seu filho. Salomão era justo e direito. Mas o poder subiu 

à sua cabeça, como fez com outros. Ele impôs impostos esmagadores, construiu palácios que 

causaram ruína, e tomou 700 esposas e 300 concubinas! Ele começou a adorar outros deuses 

além do Deus de Israel. Construiu fortalezas em todo lugar. Quando morreu, era odiado por 

todos. Os anciãos de Israel aconselharam o filho de Salomão, seu sucessor, que adotassem 

uma política mais liberal, reduzindo impostos e o pesado jugo de servidão. Mas Roboão não 

os ouviu, e quando o povo se juntou, ele disse: “Meu pai fez pesado o vosso jugo, porém eu 

ainda  o  agravarei;  meu  pai  vos  castigou  com  açoites;  eu,  porém,  vos  castigarei  com 

escorpiões”  (I  Reis,  12:14).  O povo  se  revoltou.  Eles  apedrejaram seu  ministro  financeiro. 

Rejeitaram a Casa de Davi.  Uma divisão tomou conta. A Tribo de Judá permaneceu leal a 

Roboão. As outras tribos mobilizaram-se com um ex-ministro de Salomão, Jeroboão.

36 Notamos aqui a atração do poder centralizado. O mesmo é visto na África desde 1950, quando os 
povos africanos queriam Estados de acordo com o modelo ocidental.

37 Devemos ver que é exatamente isso o que os profetas deviam fazer, não predizer o futuro, mas avisar 
o povo do que poderia acontecer se ele persistisse no caminho escolhido.

38 Ver Eller, Christian Anarchy (Grand Rapids; Eerdmans, 1987).



Ao meu ver essa história toda vale contar, pois mostra o quão inflexível é a Bíblia, mesmo 

com os “grandes” reis. É precisamente inflexível no grau em que esses reis representaram em 

seus dias o equivalente a um Estado: um exército, o tesouro, uma administração, centralização, 

etc.

Entretanto, isso ainda não é o suficiente sobre o que temos a dizer sobre a monarquia de 

Israel. Duas observações importantes ainda devem ser feitas. A primeira pode ser resumida 

brevemente. Podemos dizer que pelas contas bíblicas, reis “bons”são sempre derrotados pelos 

inimigos de Israel,  e os “grandes”  reis,  que venceram e expandiram as fronteiras do reino 

sempre são “maus’. “Bons” significa que eles são justos, não abusam de seu poder, e adoram o 

verdadeiro Rei de Israel. “Maus” significa que eles promovem idolatria, rejeitam a Deus, e ainda 

são  injustos  e  cruéis.  As  apresentações  são  tão  sistemáticas  que  alguns  historiadores 

modernos sugerem que foram escritas por antimonarquistas e partidários (é verdade que nos 

livros de Crônicas a apresentação não tem um contorno tão nítido). O espantoso para mim é 

que  os  textos  foram  editados,  publicados  e  autorizados  pelos  rabinos  e  representantes 

populares (se alguém pode dizer isso) em uma época em que os reis em questão estavam 

reinando.  Deve  ter  havido  censura  e  controle,  mas  mesmo  assim  os  escritos  não  foram 

impedidos  de  circular.  Ademais,  os  textos  não  foram  apenas  preservados,  mas  também 

considerados como divinamente inspirados. Eles foram tratados como uma revelação do Deus 

de Israel, quem era, deste modo, apresentado ele mesmo como um inimigo do poder real e do 

Estado. Os textos eram sagrados. Eles foram incluídos no corpo de textos inspirados (ainda 

não  haviam  os  cânones).  Eles  eram  lidos  em  sinagogas  (ainda  que  fossem  vistos  como 

propaganda antimonárquica para governantes como Acabe). Os textos eram comentados como 

a Palavra de Deus na presença de todo o povo. Isso é para mim um fato surpreendente que 

demonstra evidências do pensamento dominante do povo judeu dos séculos VIII a IV a.C.

Além disso, os mesmos textos e todos os livros proféticos trazem à luz um fenômeno 

político muito estranho, isto é, que para cada rei houve um profeta. O profeta (por exemplo, no 

caso de Davi) foi na maior parte do tempo uma crítica severa aos atos reais. Ele clamava vir da 

parte de Deus e carregar uma Palavra de Deus. Essa Palavra era sempre em oposição ao 

poder real. Naturalmente, os profetas eram freqüentemente expulsos; eram obrigados a fugir; 

eram presos; ameaçados de morte, etc. Mas isso não fazia diferença alguma. Seu julgamento 

era considerado como verdade. E novamente seus escritos, geralmente em oposição ao poder, 

eram preservados, eram considerados como uma revelação de Deus, e eram ouvidos pela 

população. Nenhum dos profetas veio em auxílio a algum rei; nenhum foi um conselheiro leal; 

nenhum foi “integrado”. Os profetas era uma contra-força, como poderíamos dizer hoje. Esta 

contra-força não representava o povo – representava Deus. Até mesmo reis idólatras achavam 

extremamente  complicado  negociar  com esses  representantes  de  Deus  em quem o  povo 

confiava. Os profetas afirmaram incessantemente que os reis estava errados, que as políticas 

que  estes  estavam  utilizando  teriam  conseqüências,  e  estas  deveriam  ser  vistas  como 

julgamento divino. Às vezes os reis apelavam para outros que também clamavam estar falando 

em nome de Deus, e que eram profetas. Havia então uma batalha de profetas. Mas os escritos 



preservados  sobre  Isaías  e  Jeremias  mostram  que  cada  vez  os  verdadeiros  profetas 

prevaleciam contra os falsos. Aqui novamente encontramos o mesmo estranho fenômeno como 

antes.  Nenhum das  falsas  profecias  que  eram favoráveis  aos  reis  foram preservadas  nas 

escrituras sagradas. Entretanto, as lutas dos verdadeiros profetas foram preservadas, e o fato 

de que logicamente a autoridade real deveria ser reprimida, demonstra então que temos em 

suas declarações a Palavra de Deus. Ao meu ver, esses fatos manifestam de uma maneira 

surpreendente um constante sentimento antimonárquico, senão antiestatal.

Não terminamos ainda. Temos que adicionar mais dois fatores. Com respeito ao fim do 

século IV a.C. encontramos um livro espantoso chamado Eclesiastes (ou Qohelet). Este livro 

desafia seriamente o poder político39. Este livro é supostamente um trabalho de Salomão, o 

grande rei, o mais rico e o mais poderoso. Mas desde o começo Salomão aprendeu que poder 

político é vaidade e um exercício efêmero. Ele possuiu tudo o que o poder real poderia dar. Ele 

construiu palácios e promoveu as artes. Mas nada disso significou nada. Não é essa a única 

crítica ao poder político. No versículo 16 de terceiro capítulo do referido livro, nos é dito que “no 

lugar do juízo reinava a maldade e no lugar da justiça, maldade ainda”. O autor também vê o 

mal que há naquilo que chamaríamos hoje de burocracia (uma filha da hierarquia). “Se vires em 

alguma  província  opressão  de  pobres  e  o  roubo  em lugar  do  direito  e  da  justiça,  não  te 

maravilhes de semelhante caso; porque o que está alto tem acima de si outro mais alto que o 

explora, e sobre estes há ainda outros mais elevados que também exploram”. E o texto conclui 

ironicamente: “O proveito da terra é para todos; até o rei se serve do campo” (5:8-9). Mas então 

há um ataque virulento contra toda dominação: “há tempo em que um homem tem domínio 

sobre outro homem, para arruiná-lo” (8:9). Finalmente, ironia de novo: “Nem no teu pensamento 

amaldiçoes o rei, nem tampouco no mais interior do teu quarto, o rico; porque as aves dos céus 

poderiam levar a tua voz, e o que tem asas daria notícia das tuas palavras” (10:20). Portanto o 

poder político tem espias em todo lugar, até mesmo em seu quarto, não diga nada contra ele, 

se quiser continuar vivendo!

Para concluir devemos ver o fim da monarquia judaica. A Palestina foi conquistada pelos 

gregos, e então se tornou parte do reino Selêucida (fim do século III a.C.) Veio então a Revolta 

dos Macabeus para libertar a Judéia e especialmente Jerusalém. A guerra de libertação foi 

longa e sangrenta, mas a vitória veio em 163 a.C. Muitos partidos políticos lutam então pelo 

poder. De uma ditadura colonial, os judeus caem em uma ditadura judaica, o Reino Hasmoneu 

de Israel,  que não foi  somente corrupta,  mas caracterizada por  intrigas palacianas (um rei 

deixou a mãe morrer de fome, outro assassinou seus irmãos, etc.). Essas coisas fizeram os 

judeus devotos tornarem-se hostis à essa dinastia, e o povo estava tão desgostoso que preferiu 

apelar a um reino estrangeiro para livrá-los do seu rei israelita. A deposição não aconteceu, 

mas temos aqui uma explanação da hostilidade a todo poder político que prevaleceu no século 

I a.C.

A  história  do  colapso  da  monarquia  de  Israel  ainda  não  está  no  fim.  Os  romanos 

apareceram na Palestina em 65 a.C. Pompeu cercou Jerusalém e a tomou, seguido de um 

39 Conforme meu Reason for Being: A Meditation on Ecclesiastes (Grand Rapids: Eerdmans,1990).



horrível massacre. Quando Pompeu celebrava seu triunfo em Roma, Aristóbolo, o último rei 

Hasmoneu, estava entre os prisioneiros. Uma luta abominável pela sucessão começou então 

entre  as  principais  famílias  judaicas.  Obviamente,  a  lei  de  Deus  e  a  solidariedade  da  fé 

significavam nada para os líderes.

Foi Herodes, os filho de um protegido de César, que foi designado governador da Galiléia 

pelos romanos. Herodes adotou uma política rigorosa e restaurou a ordem em que se tornou 

um mundo de terrível  depredação. Ele condenou a morte o líder maior dos salteadores (os 

ataques  de  guerrilha  às  autoridades  políticas  tinha  tornado-se  agora  banditismo  puro  e 

simples). Os inimigos o acusaram perante a corte suprema “política”, o Sinédrio (que nada fez e 

não  tinha  um  poder  verdadeiro),  baseando-se  na  fala  de  que  Herodes  tinha  usurpado  a 

prerrogativa desta corte, tomando para si o poder de vida e morte. Mas Herodes, sabendo que 

tinha o apoio romano, mostrou tal segurança e arrogância perante o Sinédrio, que este júri 

tímido não ousou fazer nada contra ele. Herodes retornou a Jerusalém com um exército, mas 

seu  pai  interveio  e  o  preveniu  contra  uma  nova  guerra.  Seu  poder  foi  aumentando 

progressivamente. Em 37 a.C. ele se tornou o verdadeiro rei de toda a Palestina numa aliança 

com Roma.  Um governador  regia  com ele,  mas Herodes não estava  sob  a  autoridade do 

governador. Ele dependia diretamente do princeps (imperador) de Roma.

Equipado com tal  poder,  ele engajou uma atividade política  considerável.  Impôs uma 

administração cerrada no país  todo,  com controle policial.  Ele  também iniciou construções. 

Construiu cidades inteiras em honra a Augusto, e um magnífico tempo de Augusto (ele foi um 

dos  que  propagaram o  culto  ao imperador  no Oriente).  Ele  também construiu  fortificações 

pesadas em Jerusalém. Finalmente, em 20 a.C., começou a construir um novo templo (como 

podemos ver, ele era eclético) para o Deus de Israel. Ele aumentou a esplanada (com enormes 

muralhas,  uma  delas  sendo  o  famoso  Muro  das  Lamentações).  Ele  também ergueu  uma 

suntuosa estrutura com ornamentos de ouro, etc. Ele veio a ser conhecido como Herodes o 

Grande. Mas ele apenas poderia começar esse programa de obras impondo pesados impostos 

e oprimindo o povo, até mesmo ao ponto de trabalho forçado. Não devemos esquecer que 

antes dele o país esteve entregue a 150 anos de guerra civil e uma devastação incomparável. 

A terra estava arruinada e haviam fomes freqüentes. Violência e terror eram os instrumentos do 

governo, como podemos imaginar. A única realidade que contou para Herodes foi a amizade e 

o apoio de Roma e do imperador.

Herodes morreu em 4 d.C., e a disputada sucessão resultou em novas guerras civis. 

Roma  então  apreendeu  uma  parte  do  reino  de  Herodes.  Finalmente,  um  de  seus  filhos, 

Herodes Antipas, retomou parte do reino. Antipas levava uma vida completamente insana, de 

crimes e devassidão. Devemos ter isso em conta se quisermos entender o que se seguiu. 

Como o povo de Israel reagiu ao governo de Roma por um lado (que era menos severo que o 

da coroa judaica) e a violência de Herodes por outro? (O curioso aqui é que, exceto pelo livro 

de  Daniel,  nenhum  texto  mais  é  reconhecido  pelo  povo  e  pelos  rabinos  como  inspirado 

divinamente. Exceto por João Batista, não houveram mais profetas). O que encontramos são 

duas reações. Uma foi violenta. Essa dinastia indigna e os invasores romanos deveriam ser 



expulsos do país. O país, então, não era somente uma presa nos conflitos entre seus líderes. 

Era também um fermento à atividade de bandos de guerrilha (chamados de brigadas), que 

lutavam contra a casa real e Roma pelos métodos usuais: ataques, assassinatos de pessoas 

importantes, etc. A outra reação, dos devotos, foi a de retirada dessa situação horrível. Essas 

pessoas  piedosas  estabeleceram  comunidades  religiosas  fervorosas,  evitaram  problemas 

seculares, e devotaram-se somente a orar e adorar. Entre eles, foi desenvolvida uma tendência 

apocalíptica,  de um lado profetizando o fim do mundo (que tinha sido anunciado há muito: 

Quando você vê a abominação da desolação aparecendo onde não deveria – como melhor 

descrever as dinastias de Herodes e dos Hasmoneus?), e de outro lado esperando a vinda do 

Messias de Deus, que deveria colocar tudo em ordem e restabelecer o reino de Deus.

Com suas maneiras diferentes, as duas reações não atribuíram valor algum ao Estado, à 

autoridade política, ou à organização dessa autoridade.

2. Jesus

Esse foi o panorama geral no qual Jesus nasceu. O primeiro evento que o Evangelho de 

Mateus registra sobre Ele não deixa de ter interesse. Herodes o Grande ainda estava no poder. 

Ele tinha ouvido que uma criança havia nascido em Belém, e os boatos que circulavam diziam 

que essa criança seria  o Messias de Israel.  Ele  percebeu logo que problema isso poderia 

causar a ele e então ordenou que todas as crianças menores de dois anos em Belém e nas 

vizinhanças deveriam ser mortas. A exatidão dessa história é irrelevante para o meu propósito. 

O importante é que temos a história, e que ela estava largamente difundida entre o povo, e que 

os  primeiros  cristãos  a  aceitaram  (não  podemos  esquecer  que  eles  eram  judeus),  e  a 

colocaram  em um texto  que  eles  consideraram divinamente  inspirado.  Isso  mostra  que  a 

opinião era de Herodes, e do seu poder. Esse foi o primeiro contato do menino Jesus com o 

poder  político.  Não  estou  dizendo  que  isso  influenciou  em suas  atitudes  posteriores,  mas 

indiscutivelmente deixou uma marca em sua infância.

O que eu realmente quero apontar aqui através de uma série de incidentes, não é que 

Jesus foi um inimigo do poder, mas Ele o tratou com desdém, e que não concordava com 

nenhuma autoridade. De todas as formas, Ele o desafiou radicalmente. Ele não usou métodos 

violentos  para  destruir  o  poder.  Recentemente  houveram  muitas  falas  sobre  um  Jesus 

guerrilheiro que, as pessoas pensavam, poderia expulsar os romanos. Eu acho que existem 

dois enganos aqui. Nada apóia a idéia de um Jesus guerrilheiro, como a que encontramos, por 

exemplo, em P. Cardonnel, que conclui através da limpeza do templo e do pedido de Jesus por 

duas espadas, que os discípulos tivessem um estoque de armas. Um fato simples demonstra o 

quão  impossível  é  essa  teoria.  Entre  os  discípulos,  haviam zelotes  (Simão  e  Judas),  que 

apoiavam a violência, mas também haviam colaboradores dos romanos (Mateus), e os dois 

grupos foram capazes de andar juntos. Jesus nunca exaltou a violência; se Ele fosse um líder 

de  guerrilha,  o  mínimo  que  poderíamos  dizer  é  que  Ele  foi  um  tolo.  Suas  viagens, 



especialmente a última jornada à Jerusalém, não fariam um sentido tático, e inevitavelmente o 

levariam à prisão.

Outro erro,  e ainda mais espalhado,  é que todos os judeus estavam essencialmente 

preocupados com a expulsão dos invasores romanos. Sem dúvida, havia ódio em relação aos 

goys40, e um desejo de expulsar os invasores. Os massacres perpetrados pelos romanos eram 

constantemente lembrados. Mas não era tudo. Somado a isso, judeus patriotas não podiam 

esquecer que os reis da Judéia eram apontados pelos romanos e não poderiam permanecer no 

poder sem o suporte destes. O ódio pelos romanos combinava com o desejo de se verem livres 

de Herodes. Mesmo entre as seitas mais devotas, como os Essênios, havia uma expectativa da 

vinda de um personagem misterioso que seria um Professor de Retidão, que não teria poder 

político, mas que poderia dar a verdadeira liberdade ao povo judeu, ao estabelecer não um 

poder temporal ou militar, mas sim espiritual, como vemos em certos apocalipses judaicos da 

época. Eu não me arriscaria a dizer que essas seitas tinham uma esperança anarquista, mas 

muitos textos sugerem isso.

Quando Jesus começou seu sacerdócio público, os Evangelhos contam a história da sua 

tentação. O diabo o tenta três vezes.  A tentação importante nesse contexto é a última (em 

Mateus). O inimigo leva Jesus à uma alta montanha e mostra a Ele todos os reinos do mundo e 

a sua glória: “E disse-lhe: Tudo isto te darei se, prostrado, me adorares” (Mateus 4:8-9), ou: 

“Disse-lhe o diabo: Dar-te-ei toda esta autoridade e a glória destes reinos, porque ela me foi 

entregue, e a dou a quem eu quiser. Portanto, se prostrado me adorares, toda será tua” (Lucas 

4:6-7).  Novamente,  minha preocupação não é com a veracidade dos escritos nem com os 

problemas teológicos. Minha preocupação é com os pontos de vista dos escritores, com as 

convicções pessoais que são expressas aqui.

Não  deixa  de  ter  importância  enfatizar,  talvez,  que  os  dois  Evangelhos  foram 

provavelmente  escritos  com  comunidades  cristãs  de  origem  grega,  não  judeus  que  eram 

influenciados pelo ódio ao qual nos referimos anteriormente. A referência nestes textos, então, 

é ao poder político em geral (“todos os reinos do mundo”) e não somente à monarquia de 

Herodes. O mais extraordinário é que de acordo com esses textos, todos os poderes, todo o 

poder e glória dos reinos, tudo o que tem a ver com política e autoridade pertence ao diabo. 

Tudo lhe foi dado, e ele dá a quem ele quiser. Aqueles que tem o poder político recebem dele e 

dele dependem. (É impressionante que em inúmeras discussões teológicas de legitimidade do 

poder político, ninguém nunca invocou estes textos!). O fato não é menos importante do que o 

fato de que Jesus rejeitou a oferta do diabo. Jesus não replicou ao diabo: “Isso não é verdade. 

Você não tem poder sobre reinos e Estados.” Ele não disputa esse direito. Ele recusa a oferta 

porque o diabo exige que Ele deveria se prostrar perante ele e adorá-lo. Esse é o ponto base 

quando Ele diz: “Ao Senhor teu Deus adorarás, e só a ele servirás.” (Mateus 4:10). Podemos 

assim dizer que entre os seguidores imediatos de Jesus e na primeira geração de autoridades 

políticas  cristãs  –  que  nós  chamamos de  Estado  –  pertenceram ao  diabo,  e  aqueles  que 

mantiveram o poder receberam-no dele. Temos que nos lembrar disso quando estudamos o 

40 No original em inglês goyim. Forma hebraica/judaica de se referir a estrangeiros. (N. do T.)



julgamento de Jesus.

Uma questão  importante  é  por  que a  referência  aqui  é  feita  ao diabo.  O  diabolos  é 

etimologicamente o “divisor”  (não uma pessoa).  O Estado e a política são portanto  razões 

primárias para a divisão. Esse é o ponto de referência para o diabo. Não temos aqui uma 

imagem primitiva e simplista, ou uma designação arbitrária. O que temos é um julgamento que 

não é apenas religioso, e que expressa tanto experiência quanto reflexão. Esse julgamento foi 

obviamente  facilitado  pelas  horríveis  lacerações  causadas entre  o  povo  pelas  dinastias  de 

Herodes e dos Hasmoneus, e as revoltas e conflitos civis. Contudo a primeira geração cristã 

pode ter sido totalmente hostil ao poder político e consideraram-no como uma coisa ruim, não 

importando sua orientação ou estruturas constitucionais.

Agora, entraremos nos textos registrados como as próprias palavras de Jesus, e que os 

exegetas consideram como todas provavelmente autênticas.  Não temos aqui interpretações 

cristãs  primitivas,  mas  posições  próprias  de  Jesus  (que,  evidentemente,  foram a  fonte  de 

interpretação desses cristão primitivos). Há cinco falas principais.

Naturalmente, a primeira é a famosa: “Daí a César”. Irei rapidamente relembrar a história 

(Marcos 12:13ff). Os inimigos de Jesus tentavam apanhá-lo em armadilha, e os herodianos 

suscitaram a questão. Tendo elogiado Jesus e sua sabedoria, eles Lhe perguntaram se os 

impostos deveriam ser pagos ao imperador: “é lícito dar o tributo a César, ou não? Daremos, ou 

não  daremos?”  A  questão  em si  é  esclarecedora.  Como o  texto  nos  conta,  eles  estavam 

tentando as próprias palavras de Jesus para pegá-lo. Se eles colocaram essa questão, então, é 

porque  ela  já  estava  sendo  debatida.  Jesus  tinha  a  reputação  de  ser  hostil  a  César.  Se 

conseguissem levantar a questão com uma possibilidade de acusar Jesus perante os romanos, 

histórias começariam a circular de que Ele estava dizendo às pessoas que não pagassem 

impostos. Como Ele sempre fazia, Jesus evita a armadilha ao fazer uma réplica irônica: “Trazei-

me uma moeda, para que a veja.” Quando isso foi feito, Ele mesmo faz uma pergunta: “De 

quem é esta imagem e inscrição?” Evidentemente era uma moeda de Roma. Um dos meios de 

integração do império usado pelos romanos era fazer circular uma moeda única através do 

mesmo. Este se tornou o sistema monetário básico, pelo qual todos os outros eram medidos. 

Os herodianos responderam a Jesus: “De César”. Agora, devemos ter a consciência de que no 

mundo romano, uma marca pessoal em um objeto denotava posse, como marcas no gado no 

oeste americano no século XIX.

A marca era o único modo pelo qual a posse poderia ser reconhecida. Na estrutura do 

Império Romano, isso era aplicado a todos os bens. Todas as pessoas tinham suas próprias 

marcas, tais como um selo, estampa ou um sinal pintado. A face de César nessa moeda era 

mais que uma decoração ou marca de honra. Significava que todo o dinheiro em circulação no 

império pertencia a César. Isso é muito importante. Aqueles que tinham o dinheiro, eram donos 

muito precários. Eles nunca realmente possuíram as peças de bronze ou prata. Sempre que 

um imperador morria, a imagem mudava. César era o proprietário exclusivo. Jesus, então, teve 

uma resposta muito simples: “Dai pois a César o que é de César”. Vocês encontram a imagem 

dele nessa moeda. A moeda, então, pertence a ele. Devolvam quando ele pedi-la.



Com essa resposta Jesus não diz que impostos são legais. Ele não aconselha obediência 

aos romanos. Ele apenas mostra as evidências. Mas o que realmente pertence a César? O 

excelente exemplo usado por Jesus torna isso óbvio: qualquer coisa que tiver sua marca! Aqui 

está a base e o limite de seu poder. Mas onde está a sua marca? Em moedas, monumentos 

públicos, e em certos altares. Isso é tudo. Dêem a César. Vocês podem pagar o imposto. Fazer 

isto é sem importância ou significado, pois todo dinheiro pertence a César, e se ele quisesse, 

poderia simplesmente confiscá-lo. Pagar ou não impostos não é uma questão básica; não é 

nem mesmo uma verdadeira questão política.

Por outro lado, qualquer coisa que não tiver a marca de César não pertence a ele. Tudo 

pertence a Deus41. Isto é onde surge a verdadeira objeção consciente. César não tem qualquer 

direito sobre o resto. Primeiro nós temos vida. César não tem o direito sobre a vida e a morte. 

César não tem o direito de mergulhar pessoas na guerra. César não tem o direito de devastar e 

arruinar um país. O domínio de César é muito limitado. Podemos nos opor à maioria de suas 

pretensões em nome de Deus. Jesus desafia os herodianos, então, mas eles não tem objeções 

ao que Ele diz. Eles também eram judeus, e sendo que o texto nos conta que aqueles que 

levantaram a questão eram fariseus,  assim como herodianos,  podemos ter  certeza de que 

alguns deles eram judeus devotos. Por isso, eles não podiam contestar a declaração de que o 

resto é de Deus. Ao mesmo tempo, Jesus estava respondendo indiretamente aos zelotes que 

queriam transformar a luta pela libertação de Israel em uma luta política. Ele os lembrou qual 

era o limite assim como a base da luta. 

A segunda fala de Jesus sobre autoridades políticas vem em uma discussão espantosa. 

Os discípulos estavam acompanhando-O a Jerusalém, onde alguns deles pensavam que ele 

deveria tomar o poder. Eles discutiam quer deveria ser o mais próximo quando Ele governasse 

(Mateus 20:20-25). A esposa de Zebedeu apresentou seus dois filhos, Tiago e João, e faz o 

pedido expresso que Jesus ordenasse que, os dois a quem ela apontou (embora Jesus os 

conhecesse bem o suficiente!) devessem sentar à sua direita e à sua esquerda em seu reino. 

Vemos aqui novamente o clima geral de incompreensão no qual Jesus viveu, pois Ele acabara 

de  contar  aos  discípulos  que  ele  sabia  que  seria  violentamente  morto  em Jerusalém.  Ele 

portanto disse a  eles primeiro  que eles não tinha entendimento.  Ele  então concluiu com a 

declaração  que  nos  é  relevante:  “Bem  sabeis  que  pelos  príncipes  dos  gentios  são  estes 

dominados, e que os grandes exercem autoridade sobre eles. Não será assim entre vós; mas 

todo aquele que quiser entre vós fazer-se grande seja vosso serviçal”. Observe que Ele não faz 

distinção ou reserva.  Todos os governantes de nações,  não importa  a  nação ou o regime 

político,  o faz.  Não pode haver  poder político  sem tirania.  Isto é claro e certo para Jesus. 

Quando há governantes e grandes líderes, não é possível que exista algo como bom poder 

político. Novamente o poder é chamado à questão. Poder corrompe. Podemos achar um eco 

41 É extraordinário que J. J. Rousseau tenha atacado esta fala (O Contrato Social, IV, 8) fundamentando 
que  a  fixação  do  reino  de  César  e  do  Reino  de  Deus  em  antítese  gerariam  divisões  internas  que 
quebraria as nações. Todas as instituições que trazem a humanidade a se contradizer, diz Rousseau, 
devem ser  rejeitadas.  Sua conclusão,  então,  é  de que o  Estado deve ser  o  grande mestre  de uma 
“religião civil”, uma religião estatal!



do versículo que estudamos anteriormente de Eclesiastes. Mas notamos também que Jesus 

não advoga revolta ou conflito material com esses reis. Ele inverte a questão, e desfia seus 

interlocutores:  “Mas vós  ...  Não será assim entre vós”.  Em outras palavras,  não sejam tão 

preocupados  em  batalhar  contra  reis.  Deixem-nos  serem.  Estabeleçam  uma  sociedade 

marginal que não estará interessada em tais coisas, na qual não haverá poder, autoridade ou 

hierarquia42. Não façam coisas como elas normalmente são feitas na sociedade, a qual você 

não pode mudar. Criem outra sociedade sob outra fundação. 

Poderíamos condenar esta atitude, falando de despolitização. Como veremos, esse foi na 

verdade,  a  atitude  global  de  Jesus.  Entretanto,  devemos  ter  em  conta  que  isso  não  é 

dessocialização. Jesus não está nos aconselhando a deixar a sociedade e ir para o deserto. 

Seu  conselho  é  de  que  devemos  permanecer  na  sociedade  e  nos  organizarmos  em 

comunidades que obedeçam outras regras e outras leis. Esse conselho repousa na convicção 

de  que  não  podemos  mudar  o  fenômeno  do  poder.  E  isso  é  profético  no  sentido  de 

considerarmos o que a igreja se tornou quando entrou no campo político e começou a brincar 

de política. Ela foi imediatamente corrompida pela relação com o poder e pela criação de suas 

próprias autoridades. Finalmente, é claro, uma objeção acertada é que montar comunidades 

independentes fora do poder político era relativamente fácil nos dias de Jesus, mas que não é 

mais possível hoje. Essa é uma objeção real mas é difícil o suficiente para nos convencer a 

engajar-nos na política, que é sempre um meio de conquistar os outros e exercer poder sobre 

eles.

A terceira fala que eu desejo apresentar trata sobre impostos novamente, e a questão 

que é colocada é muito parecida com a que já vimos. Nós a lemos em Mateus 17:24-27 que, 

“chegando  eles  a  Cafarnaum,  aproximaram-se  de  Pedro  os  que  cobravam as  dracmas,  e 

disseram: ‘O vosso mestre não paga as dracmas?’ Disse ele: ‘Sim’. E, entrando em casa, Jesus 

se lhe antecipou, dizendo: ‘Que te parece, Simão? De quem cobram os reis da terra os tributos, 

ou o censo? Dos seus filhos, ou dos alheios?’ Disse-lhe Pedro: ‘Dos alheios’. Disse-lhe Jesus: 

‘Logo, estão livres os filhos. Mas, para que os não escandalizemos, vai ao mar, lança o anzol, 

tira o primeiro peixe que subir, e abrindo-lhe a boca, encontrarás um estáter; toma-o, e dá-o por 

mim e por ti’.”

Naturalmente, por um longo tempo a atenção se focou no milagre. “Jesus estava fazendo 

dinheiro como um mágico!” Mas o milagre não tem uma real importância. Ao contrário, temos 

que lembrar que os milagres de Jesus são diferentes das maravilhas. Ele realiza milagres de 

cura pelo amor e pela compaixão. Ele realiza alguns milagres extraordinários (por exemplo, 

acalmar a tempestade) para ajudar as pessoas. Ele nunca realiza milagres para assombrar as 

pessoas, ou para provar o seu poder ou aumentar a crença em sua filiação divina. Ele se 

recusa a fazer milagres por pedidos. Se as pessoas dizem: faça esse milagre e acreditaremos 

em você, Jesus se recusa absolutamente (por isso a fé não é ligada a milagres!). O milagre do 

tipo que é apresentado nesse caso é inconcebível nele por ele mesmo. Qual é o ponto disso 

então?
42 Algo sempre surpreendente quando leio discursos desta natureza, é que a igreja foi capaz de montar 
suas próprias hierarquias, príncipes e primazias.



O primeiro caso é que Jesus não devia o imposto. O imposto das dracmas era o imposto 

do templo. Mas esse não era simplesmente para o auxílio dos sacerdotes. Era também cobrado 

pelo rei Herodes. Ele foi então imposto para propósitos religiosos mas boa parte era tomado 

pelo governante. Jesus reivindica que ele é um filho, não simplesmente um judeu, mas o Filho 

de Deus. Por isso ele claramente não deve esse imposto religioso. Entretanto, não vale a pena 

causar ofensas por um problema tão pequeno, ou seja, causando ofensa aos pequenos do 

povo que levantavam a oferta,  pois Jesus não gostaria  de ofender os humildes.  Ele  então 

transforma o problema em uma coisa ridícula. Esse é o ponto do milagre.  O poder que impõe a 

coleta é ridículo, e Ele então realiza um milagre absurdo para mostrar o quão não importante o 

poder é. O milagre mostra a completa indiferença de Jesus ao rei, às autoridades do templo, 

etc. Pegue um peixe – qualquer peixe – e você encontrará a moeda em sua boca. Encontramos 

de volta a atitude típica de Jesus. Ele desvaloriza os poderes políticos e religiosos. Ele torna 

isso evidente que não vale a pena se submeter e obedecer exceto de uma maneira ridícula. 

Uma ação que era possível nos seus dias, mas não hoje. Ao mesmo tempo que isso foi um 

acúmulo de pequenos atos dessa natureza que viraram as autoridades contra Ele e levaram à 

sua crucificação.

A  quarta  fala  de  Jesus  diz  respeito  mais  à  violência  do  que  ao  poder  político.  É  o 

conhecido  pronunciamento:  “todos  os  que  lançarem mão  da  espada,  à  espada  morrerão” 

(Mateus 26:52). O preâmbulo à fala apresenta uma dificuldade. De acordo com Lucas, Jesus 

surpreendentemente pede a seus discípulos para comprarem espadas. Eles tem duas, e Jesus 

lhes  diz  ser  o  suficiente!  O  outro  comentário  de  Jesus  explica  em  parte  a  afirmação 

surpreendente, onde Ele diz: “Porquanto vos digo que importa que em mim se cumpra aquilo 

que está escrito: E com os malfeitores foi contado” (Lucas 22:36-37). A idéia de lutar apenas 

com duas espadas é ridícula. As duas espadas são o suficiente, entretanto, para justificar a 

acusação de que Jesus é o líder de um bando de salteadores. Notamos aqui que novamente 

Jesus está conscientemente cumprindo as profecias. Se Ele não estivesse, a fala não teria 

sentido algum.

Mas agora vamos tomar a fala relevante que foi proferida na hora da prisão de Jesus. 

Pedro  tentava  defender  seu  mestre.  Ele  feriu  um dos  guardas.  Jesus  disse  para  que  ele 

parasse,  e  então proferiu  a celebrada frase que é um julgamento absoluto  de tudo que é 

baseado na violência. Violência só pode gerar mais violência. Um ponto importante a se dizer é 

que a fala é repetida em Apocalipse 13:10. O novo e significante fator aqui é que a referência 

da passagem é a besta que emerge do mar.  Tenho tentado demonstrar  que a esta  besta 

representa poder político em geral e suas várias formas de força43. A besta que se ergue na 

terra é o equivalente ao que chamamos hoje de propaganda. A primeira besta,  então,  é o 

Estado, que usa de violência e controla tudo sem respeito algum pelos direitos humanos. É 

face a face com esse Estado que o autor diz: “se alguém matar à espada, necessário é que à 

espada seja morto”. O significado, lógico, é ambivalente. Por um lado, podemos ter aqui um 

choro desesperado. Desde que o Estado usa a espada, este será destruído pela espada, como 
43 Ver meu Apocalyspse: The Book of Revelation (New York: Seabury, 1977), p. 92. Ver adiante para mais 
explicações.



séculos de história  têm mostrado.  Entretanto,  podemos visualizar  também a fala  como um 

comando para cristãos. Não lute contra o Estado pela espada, pois se o fizer, será morto pela 

espada. De novo, portanto, somos orientados à não-violência.

O julgamento de Jesus é o último episódio em sua vida que temos que considerar neste 

contexto. Ele foi julgado duas vezes perante o Sinédrio e uma perante Pilatos. Antes de irmos à 

suas  atitudes,  devemos lidar  primeiramente  com uma questão  preliminar.  Muitos  teólogos, 

incluindo  Karl  Barth,  levam-na  em consideração  desde  que  Jesus  concordou  em aparecer 

perante a jurisdição de Pilatos, mostrando respeito pelas autoridades, e não se revoltou contra 

o veredicto, isso prova que Ele considerou a jurisdição como legítima, e portanto, temos aqui 

uma base para o poder do Estado. Tenho que dizer que achei esta interpretação assombrosa, 

pois eu li a história precisamente pelo caminho oposto. Pilatos representa a autoridade romana 

e aplica a lei romana. Reconheço que nenhuma civilização nunca criou nem desenvolveu tão 

bem uma lei que poderia gerar decisões tão justas em julgamentos, debates e conflitos. Digo 

isso sem ironia. Ensinei direito romano por vinte anos e descobri todos os nuances e toda a 

habilidade dos juristas cujo único objetivo era dizer o que era correto. Eles definiram a lei como 

a arte do bem e do equitativo, e posso assegurar que em centenas de casos concretos foram 

tomadas decisões que demonstraram que de fato estava sendo feita justiça. Os romanos não 

eram  lutadores  ferozes  ou  conquistadores  em  primeira  instância,  como  são  comumente 

descritos.  Sua maior façanha é o direito.  Um pequeno problema que virtualmente ninguém 

considera é que seu exército,  falando sério,  nunca foi  grande.  Ele parece ter possuído no 

máximo 120 legiões44, e essas estavam quase todas estacionadas nas bordas do império. Elas 

vinham para o interior somente em caso de rebelião. A ordem do império não era uma ordem 

militar.  Ela  foi  mantida  através  de  habilidades  administrativas  e  através  do  equilíbrio 

estabelecido pelas medidas hábeis e satisfatórias que o império sustentou por cinco séculos. 

Devemos ter isso em mente ao considerar o que a história do julgamento nos conta.

A lei a qual os romanos eram tão orgulhosos e que dava as soluções mais justas – o que 

ela fez nesse caso? Permitiu que um procurador romano entregasse à plebe e condenasse um 

homem inocente à morte sem uma razão válida (como o próprio Pilatos reconheceu!). Isso, 

então, é o que podemos esperar de um excelente sistema legal! O fato de Jesus se submeter 

ao julgamento nessas circunstâncias não é um reconhecimento da legitimidade da autoridade 

do governo. Ao contrário, é um desvelar da injustiça básica do que se propões a ser justiça. É o 

que é sentido quando dizem que no julgamento de Jesus todos aqueles que foram condenados 

à morte e crucificados pelos romanos foram perdoados. Portanto, encontramos aqui mais uma 

vez a convicção dos escritores bíblicos de que toda autoridade é injusta. Achamos um eco das 

palavras de Eclesiastes 3:16, que diz “que no lugar do juízo havia impiedade, e no lugar da 

justiça havia iniqüidade.”45

44 Uma legião  continha  em  média  de  4.000  a  8.000  homens,  dependendo  das  baixas.  As  legiões 
comandadas por César na Gália, não ultrapassavam o contingente de 3.000 homens cada. Um número 
relativamente baixo para batalhas campais. (N. do T.)

45 Os  autores  do  Novo  Testamento  obviamente  conheciam  essas  palavras,  pois  Eclesiastes  era 
solenemente lido todo ano no Festival de Sukkot.



Agora,  vamos  dar  uma  olhada  nas  palavras  e  nas  atitudes  de  Jesus  durante  o 

julgamento. Existem diferenças entre os quatro Evangelhos. As falas não são exatamente as 

mesmas, nem foram feitas diante das mesmas pessoas (às vezes no Sinédrio, outras perante 

Herodes ou Caifás). Mas a atitude é sempre a mesma, seja na forma de silêncio, de acusação 

das autoridades, ou de provocação deliberada. Jesus não está pronto para debater, para se 

desculpar, ou reconhecer que as autoridades tenham algum poder verdadeiro. Esse é o ponto 

principal. Colocarei em ordem os três aspectos das atitudes dEle.

Primeiro, há o silêncio. Perante os sacerdotes chefes e o Sinédrio todo, Jesus fica em 

silêncio.  Todos os relatos concordam que eles procuraram culpa nele,  e que não acharam 

nenhuma, mas por fim, dois homens disseram que Ele disse q iria destruir o templo (Mateus 26: 

59-60).  Jesus  nada  disse.  As  autoridades  se  surpreenderam  e  ordenaram  que  Ele  se 

defendesse, mas Jesus permanece em silêncio. O mesmo é verdade perante Pilatos (relatado 

somente em Lucas 23:6).  Herodes O trouxe à  sua presença pois  desejava  falas com Ele. 

Entretanto,  Jesus  não  respondeu  nenhuma  de  suas  questões.  Perante  Pilatos,  Mateus  e 

Marcos nos contam  que Ele adotou a mesma postura. Isso é o mais surpreendente no sentido 

de que Pilatos poderia condená-lo mas não estava indisposto contra Jesus. Muitas pessoas 

acusavam-nO perante Pilatos.  Os sacerdotes chefes trouxeram muitas acusações e Pilatos 

perguntou se Ele não tinha resposta, mas Jesus não respondeu (Mateus 27:12-). Sua atitude 

era de total rejeição e escárnio por toda autoridade política ou religiosa. Parecia que Jesus não 

reconhecia essas autoridades, então, era completamente inútil se defender. Por outro ponto de 

vista, Ele “tomou” as ofensas e manifestou desdém e ironia. Quando perguntado se Ele era o 

Rei dos Judeus, de acordo com dois de três relatos, Ele deu a irônica resposta: “Tu o dizes” 

(Marcos 15:2, Mateus 27:11). Ele próprio não fez declaração alguma sobre o assunto; eles 

poderiam dizer o que quisessem!

Segundo, Sua atitude envolve acusação contra as autoridades. Ele disse ao chefe dos 

sacerdotes: “Saístes, como a um salteador, com espadas e varapaus? Tenho estado todos os 

dias convosco no templo, e não estendestes as mãos contra mim, mas esta é a vossa hora e o 

poder das trevas” (Lucas 22:52-53). Em outras palavras, ele acusa expressamente os sumos 

sacerdotes de serem um poder do mal. João relembra um episódio similar (18:20-21) mas com 

uma resposta diferente, que é meio ironia, meio acusação. Quando o sumo sacerdote Anás lhe 

pergunta  sobre  seus  ensinamentos,  Jesus  responde:  “Eu  falei  abertamente  ao  mundo;  eu 

sempre ensinei na sinagoga e no templo, onde os judeus sempre se ajuntam, e nada disse em 

oculto. Para que me perguntas a mim? Pergunta aos que ouviram o que é que lhes ensinei; eis 

que eles sabem o que eu lhes tenho dito”. Quando um dos oficiais o agride por sua resposta 

insolente, Jesus diz a ele: “Se falei mal, dá testemunho do mal; e, se bem, por que me feres?” 

Ao longo das mesmas linhas de acusação, há outro texto ambíguo em João 19:10-11. Pilatos 

diz a Jesus: “Não me falas a mim? Não sabes tu que tenho poder para te crucificar e tenho 

poder para te soltar?” E Jesus responde: “Nenhum poder terias contra mim, se de cima não te 

fosse dado; mas aquele que me entregou a ti  maior pecado tem.” O famoso “de cima” foi 

entendido diferentemente. Aqueles que pensam que o poder político é de Deus acham nisso 



uma confirmação. Jesus está reconhecendo que Pilatos tem o seu poder de Deus! Mas nesse 

caso, desafio qualquer um a explicar o que significa a segunda parte da resposta. Como pode 

aquele que entregou Jesus ser culpado se Ele foi entregue à uma autoridade que vem de 

Deus? Uma segunda interpretação é puramente histórica. Jesus está dizendo a Pilatos que o 

seu poder lhe foi dado pelo imperador. Devo dizer, contudo, que não consigo ver sentido nisso. 

Qual é o caso em Jesus dizer a Pilatos que este depende do imperador? Qual é a relevância 

para a discussão deles? Por fim, há uma interpretação rara, que eu mesmo favoreço. Jesus 

está dizendo a Pilatos que seu poder vem do espírito do mau. Isso vai de acordo com o que 

dissemos sobre as tentações, que todo os poderes e reinos deste mundo dependem do diabo. 

Vai de acordo também com a resposta que Jesus dá ao sumo sacerdote que vimos acima, que 

o poder das trevas estava agindo em Seu julgamento.

A segunda parte da frase é mais fácil de explicar. Jesus está dizendo a Pilatos que seu 

poder  vem do  espírito  do mal,  mas aquele  que  O entregou  a Pilatos,  e,  portanto,  a  esse 

espírito, é mais culpado que o próprio Pilatos. Óbvio! Se aceitarmos o fato que estes textos, 

que sem dúvida reproduzem uma tradição oral, relacionada à atitude de Jesus no julgamento, e 

provavelmente contém suas palavras exatas, formulando a opinião geral da primeira geração 

cristã, por que os escritores não deixaram claro que Pilatos tinha seu poder proveniente do 

espírito do mal? Por que eles fizeram um texto tão ambíguo? Eu acho que a questão é bem 

simples.  Não  podemos esquecer  que  os  Evangelhos foram escritos  em um tempo que os 

cristãos estavam sob suspeita, e alguns textos eram codificados, para que seu significado não 

fosse tão claro!

Terceiro, encontramos provocação por parte de Jesus. Quando o sumo sacerdote lhe 

pergunta  se  Ele  era  o  Messias,  o  Filho  de  Deus,  Ele  responde:  “Tu  o  dizes”,  mas  ele 

acrescentou: “eu vos declaro que, desde agora, vereis o Filho do Homem assentado à direita 

do Todo-Poderoso e vindo sobre as nuvens do céu” (Mateus 26:64)46. Em relação a todo o 

ensino teológico daquele tempo, isso é ridículo. Jesus não disse que ele era o Cristo, ou que 

ele estaria à direita do poder. Ele não disse “eu”, Ele disse “o Filho do Homem”. Para aqueles 

que não estão familiarizados com a Bíblia, deve ser dito que Jesus nunca disse que Ele era o 

Cristo (Messias) ou o Filho de Deus. Ele sempre se chamo de o Filho do Homem (o verdadeiro 

homem). Ele estava obviamente escarnecendo o sumo sacerdote quando disse: “desde agora”, 

ou seja, desde o momento que você me condena (achamos a mesma resposta em Marcos, e 

isso aparenta ter sido proferido por Jesus e decretado para a primeira geração cristã).

Provocação parecida é registrada em João 18:34 em diante, dessa vez, perante Pilatos. 

Como sempre, Jesus tentava desconcertar Pilatos. Quando Pilatos perguntou: “Tu és o Rei dos 

Judeus?” (v. 33), Jesus respondeu: “Tu dizes isso de ti mesmo, ou disseram-to outros de mim?” 

Pilatos respondeu que não era judeu,  e tudo o que sabia era que as autoridades judaicas 

46 A  palavra  “nuvem”  é  freqüentemente  mal  compreendida.  Para  os  judeus,  o  termo  “céu”,  e 
especialmente “céu dos céus”, não denota o nosso céu azul com a lua e o sol. Céu é a morada de Deus. 
Isto denota que é inacessível.  “Céu dos céus”, um superlativo absoluto (o céu absoluto), faz isso. As 
nuvens, simplesmente denotam a impossibilidade de conhecer, penetrar o mistério. Elas são o “véu”. 
Pintores que retratam Jesus marchando nas nuvens estão grosseiramente enganados.



entregaram Jesus a ele. Repete então a questão, e desta vez Jesus dá uma resposta ambígua: 

“O meu reino não é deste mundo [então, não estou competindo com o imperador]; se o meu 

reino fosse deste mundo, pelejariam os meus servos, para que eu não fosse entregue aos 

judeus”. Pilatos ignorou essas sutilezas e insistiu: “Logo tu és rei?” (Era a única acusação pela 

qual ele poderia condenar Jesus.) Jesus, como já vimos, responde: “Tu o dizes! [nada tenho a 

dizer sobre este assunto.]” Ele então complementa: “Eu para isso nasci, e para isso vim ao 

mundo, a fim de dar testemunho da verdade. Todo aquele que é da verdade ouve a minha voz.” 

Pilatos então faz uma última pergunta: “Que é a verdade?” Jesus não responde. Ele não tem 

ensinamentos para Pilatos. Mais uma vez encontramos uma espécie de escárnio oculto, um 

desafio  ou  provocação  à  autoridade.  Jesus  fala  a  Pilatos  de  uma  maneira  a  não  ser 

compreendido.

Nesta  longa  série  de  textos  relatando  os  encontros  de  Jesus  face  a  face  com  as 

autoridades políticas e religiosas, encontramos ironia, sarcasmo, não-cooperação, indiferença, 

e, algumas vezes, acusação. Jesus não fazia guerrilha. Ele era um opositor “na essência”.

3. Apocalipse segundo S. João

Agora iremos tentar ver qual foi a atitude das primeiras gerações de cristãos ao poder. 

Começaremos com o Apocalipse47. Esse é um dos textos mais violentos, e segue os dizeres de 

Jesus,  mas  com  grande  severidade.  Obviamente,  o  texto  tem  Roma  em  vista,  mas  não 

simplesmente a presença de romanos na Judéia. Em debate está o poder imperial central de 

Roma. Do começo ao fim do livro há uma oposição radical entre a majestade de Deus e os 

poderes e domínios da terra. Isso demonstra o quão enganados estão aqueles que encontram 

continuidade entre o poder divino e os poderes terrenos, ou quem argumenta, que, sob uma 

monarquia,  que um simples poder terreno deve corresponder ao Todo-Poderoso Deus que 

reina no céu.

Apocalipse ensina exatamente o oposto. O livro todo é um desafio ao poder político. Irei 

simplesmente mencionar dois grandes símbolos. O primeiro são as duas bestas. Isso remonta 

ao tema dos últimos profetas, que retrataram os poderes políticos de seu tempo como bestas. 

A primeira besta vem do mar. Provavelmente representa Roma, cujos exércitos vinham pelo 

mar. Lá tinha um trono que era dado à besta pelo dragão (caps 12-13). O dragão, anti-Deus, 

deu toda a autoridade à besta. Pessoas a adoram. Elas perguntam quem pode combatê-la. A 

ela é dado “poder sobre toda a tribo, e língua, e nação” (13:7). Todos que habitam na terra a 

adoram. O poder político dificilmente poderia ser descrito de melhor forma, pois esse é o poder 

que tem autoridade, que controla força militar, que compele à adoração (obediência absoluta). 

Essa besta é criada pelo dragão. Encontramos a mesma relação já vista entre o poder político 

e o diabolos. A confirmação desta idéia que a besta é o Estado pode ser encontrado no fato de 

que no fim do Apocalipse (cap. 18) a grande Babilônia (no caso, Roma) é destruída. A besta 

47 Ver meu Apocalypse, que mostra que o livro não são apenas dramas e desastres.



reúne todos os reis da terra para lutarem contra Deus e é finalmente esmagada e condenada 

após seu maior representante ser destruído primeiro.

A segunda besta emerge da terra. Especialistas têm criticado minha interpretação desta 

besta, mas eu a mantenho. Ela é descrita pelo seguinte. “E exerce todo o poder da primeira 

besta na sua presença, e faz que a terra e os que nela habitam adorem a primeira besta, cuja 

chaga mortal fora curada. E faz grandes sinais, de maneira que até fogo faz descer do céu à 

terra, à vista dos homens. E engana os que habitam na terra com sinais que lhe foi permitido 

que  fizesse  em presença  da  besta,  dizendo  aos  que  habitam na  terra  que  fizessem uma 

imagem à besta que recebera a ferida da espada e vivia. E foi-lhe concedido que desse espírito 

à imagem da besta, para que também a imagem da besta falasse, e fizesse que fossem mortos 

todos os que não adorassem a imagem da besta. E faz que a todos, pequenos e grandes, ricos 

e pobres, livres e servos, lhes seja posto um sinal na sua mão direita, ou nas suas testas, para 

que ninguém possa comprar ou vender, senão aquele que tiver o sinal, ou o nome da besta, ou 

o  número  do  seu  nome”  (13:12-17).  Ao  meu  ver,  encontro  aqui  uma  descrição  exata  da 

propaganda associada à polícia. A besta faz discursos que induzem as pessoas a obedecerem 

ao Estado,  a  adorá-lo.  Isso  lhes  dá a  marca  que  os  permite  viver  na sociedade.  Por  fim, 

aqueles que não obedecerem à primeira besta são mortos.

Esse ponto é claro o suficiente, eu acho. Um dos principais instrumentos de propaganda 

romana era o estabelecimento do culto à Roma e ao imperador, com altares, templos, etc. Os 

reis judeus do período aceitaram isso. Esse é o porque do texto dizer que a besta saiu da terra. 

As autoridades locais nas províncias do Oriente próximo foram os promotores mais entusiastas 

do culto de Roma. Esse foi um tipo de poder que trabalha na inteligência e na credibilidade 

para obter obediência voluntária à besta. Mas não devemos esquecer que para os judeus que 

escreveram este texto o Estado e a sua propaganda são dois poderes que derivam do mal.

Meu segundo e último símbolo é a queda da Grande Babilônia no capítulo 18. Há uma 

concordância geral que a Babilônia representa Roma. Também é claro no texto que Roma é 

equiparada com o poder político supremo. Todas as nações beberam o vinho da fúria de seus 

vícios. A primeira característica interessante é que há a fúria ou a violência no mau. Todos os 

reis da terra são entregues ao adultério. Poder político é o clímax para os reis terrenos, todos 

repousam sobre ele. Comerciantes estão enriquecidos pelo poder da luxúria da Babilônia. O 

Estado é um meio pelo qual se concentra riqueza e enriquece seus clientes. Vemos o mesmo 

hoje na forma de trabalhos públicos e produção de armas. Poder político se alia ao poder do 

dinheiro.  Quando  Babilônia  entra  em  colapso,  todos  os  reis  da  terra  lamentam  e  se 

desesperam, e os capitalistas caem em prantos. Uma longa lista então é dada de bens trazidos 

e vendidos em Roma, mas o interessante é que no fim da lista encontramos que a grande 

Babilônia  trouxe e  vendeu corpos e almas humanas.  Se a referência fosse feita  apenas a 

corpos,  poderíamos  pensar  em  escravos.  Mas  há  uma  referência  mais  geral  à  almas.  O 

comércio escravista não é a questão aqui. A questão é que as autoridades políticas tem todo o 

poder sobre o povo. O prometido é a pura e simples destruição do governo político: Roma, para 

ser  exato,  não  só  Roma,  mas poder  e  dominação  de  todas  as  formas.  Essas  coisas  são 



especificamente colocadas como inimigas de Deus. Deus julga o poder político, chamando-o de 

a grande meretriz. Não podemos esperar para ela justiça, verdade, nem nada de bom, apenas 

destruição.

Nesse  ponto,  como  pode  ser  visto,  estamos  longe  da  rebelião  de  Jesus  contra  a 

colonização romana.  Assim que os cristãos se tornaram mais numerosos e o  pensamento 

cristão se desenvolveu, a visão cristã de poder político foi endurecido. Apenas um pensamento 

reducionista  consegue  enxergar  essa  passagem  como  dirigida  somente  contra  Roma.  O 

endurecimento pode ocorrer devido ao começo da perseguição, da qual o texto dá evidências, 

pois  a  grande  meretriz  “estava  embriagada  do  sangue  dos  santos,  e  do  sangue  das 

testemunhas de Jesus.” “E nela [na grande cidade] se achou o sangue dos profetas, e dos 

santos, e de todos os que foram mortos na terra” (18:24). (A referência, claro, não é somente 

ao assassinato dos primeiros cristãos, mas de todos os justos.) Um ponto memorável é o citado 

em 20:4 que aqueles que foram mortos pelo testemunho de Jesus foram degolados. Eles não 

foram mortos na arena ou jogados aos leões, etc. O poder mata não somente cristãos, mas 

todas as pessoas justas. Essa experiência sem dúvida alguma fortalece a convicção de que o 

poder político  deve ser  condenado.  Creio  que entre  os primeiros cristãos não houve outra 

posição. Nesse período, o cristianismo foi totalmente hostil ao Estado.

4.1 Pedro

Antes  de  estudarmos  Paulo,  devemos  vislumbrar  uma  estranha  passagem  em  uma 

epístola tardia, 1 Pedro 2:13, que nos exorta a “sujeitar-nos ao rei como soberano” e à “honrar 

ao rei”. Estranhamente, essa passagem nunca deu aos comentaristas qualquer dificuldade. Ao 

ver  deles,  a  questão  é  bastante  simples.  O  rei  era  o  imperador  de  Roma.  Isso  é  tudo. 

Baseando-se nisso,  sermões eram pregados sobre obediência  e submissão de cristãos às 

autoridades políticas. Curiosamente, em algumas Bíblias geralmente há referências cruzadas 

às palavras de Jesus que devemos dar a César o que é de César. Entretanto, essa linha de 

pensamento demonstra uma grande ignorância em relação às instituições políticas do período.

Primeiro, o líder do estado romano era o princeps. Esse era o termo para o imperador na 

época que os textos cristãos foram escritos. O período é historicamente conhecido como o 

principado. O  princeps nunca foi chamado de rei  (grego  basileus).  O título era oficialmente 

proibido em Roma. Temos que entender que Júlio César foi assassinado pela suspeita de que 

estava  planejando  restaurar  a  monarquia.  Essa  era  uma  razão  suficiente.  Augusto  foi 

cuidadoso o bastante em evitar qualquer coisa desse tipo. Ele foi muito esperto, assumindo 

simplesmente simples títulos republicanos como “cônsul”, “tribuno do povo”, e “comandante em 

chefe”  (imperator,  que não deve  ser  traduzido “imperador”).  Ele  também tomou o título  de 

“pontífice supremo”,  exercendo funções religiosas.  Todos esses eram títulos tradicionais  da 

democracia romana. Augusto também tomou providências para abolir instituições “anormais” 



que surgiram durante a guerra civil, como por exemplo, o triunvirato e o consulado permanente, 

e também se opôs a criação de uma ditadura. Tendo tomado todo o poder para si, se contentou 

com o título de princeps ou primeiro cidadão. Somente o povo era soberano, e este delegou 

seu poder ao  princeps.  Essa delegação era feita por um procedimento regular.  Para evitar 

golpes  militares,  Augusto  tinha  a  plenitude  do  poder  atribuído  pelo  senado  por  um  voto 

democrático. Ele então recebeu alguns títulos imprecisos, sem conteúdo legal, tais como “pai 

do  país”,  “guardião  dos  cidadãos  (servator  civium).  Ele  também  era  o  princeps  senatus, 

primeiro  senador.  Ele  restaurou  o  funcionamento  das  instituições  republicanas.  Seus 

sucessores  foram menos  escrupulosos  do  que  ele.  Pouco  a  pouco  eles  estabeleceram o 

império, mas nunca de forma absoluta e totalitária. E eles nunca tomaram para si o título de 

“rei”.  Eles evitaram expressamente qualquer referência a esse título ou qualquer  atribuição 

desta a eles mesmo. Por isso o autor de 1 Pedro dificilmente tinha o imperador em vista nessa 

passagem.

Quero  então  fazer  uma  sugestão  arriscada.  O  que  segue  é  pura  hipótese.  Haviam 

partidos políticos em Roma. Durante o século I um estranho partido evoluiu na base de uma 

filosofia global. A filosofia é a seguinte. Os impérios do mundo tinha uma vida cíclica. Um poder 

político  nascia,  crescia,  alcançava seu ápice,  e então,  incapaz de avançar,  inevitavelmente 

declina,  entrando  em um período  de decomposição.  Isso  se  aplicava  a  todos  os  impérios 

conhecidos. Então, se aplicava à Roma também. Muitos escritores do século I pensavam que 

Roma realmente havia alcançado seu ápice de poder. Ela governava da Espanha à Pérsia, da 

Escócia ao Saara e ao sul do Egito. Não poderia se expandir mais. Conseqüentemente, seu 

declínio começava. Após o período de glorificação e entusiasmo, como víamos em Virgílio e 

Lívio,  veio  então  um  período  de  pessimismo  negro  entre  escritores  e  filósofos  menos 

conhecidos. Deve ser dito também que a cada império que caiu (Egito, Babilônia ou Pérsia), 

outro surgiu e tomou seu lugar. Com toda probabilidade isso também iria acontecer com Roma. 

Os  Arsácidas  eram  os  únicos  inimigos  não  conquistados  de  Roma,  e  eles  estavam 

constantemente  invadindo  novos  territórios.  Um  grupo,  primeiro  de  intelectuais,  depois  de 

membros do governo, viam seriamente que o império romano seria substituído pelo império 

Arsácida.  Alguns deles,  entrando no ritmo da história,  começaram a espalhar  essa idéia  e 

fundaram um partido que iria apoiar os Arsácidas.

Já os Arsácidas, por sua vez, eram governados por um rei. Alguns dizem que as súplicas 

estavam  sendo  feitas  para  o  rei,  isto  é,  o  rei  Arsácida,  e  que  eles  foram  proibidos.  Se 

admitirmos isso, e alguns historiadores, lógico, discutirem, o texto em 1 Pedro será visto sob 

uma nova ótica. Não há possibilidades em se honrar ao imperador chamando-o de rei, ou de 

estar suplicando ao rei de Roma! Mas Pedro refere-se duas vezes ao rei. Por que, então, ele 

não poderia ter o rei Arsácida em vista? Se for assim, a passagem é totalmente subversiva. 

Mas a referência nesse caso é somente ao poder político de Roma, e não ao Estado como tal, 

pois o autor está apoiando outro poder. Todavia, a passagem está de acordo com a atitude 

cristã geral, que está longe de ser de passividade ou obediência, e que podemos classificar de 

três maneiras.



1. Poderia ser uma atitude de escárnio, de recusa em reconhecer a validade do poder 

político, embora não de rejeição total.

2. Pode ser uma atitude de total repúdio do poder político.

3.  Pode ainda ser  uma atitude de condenação ao poder romano. Após a captura de 

Jerusalém pelos exércitos romanos,  a destruição do templo,  a supressão da autonomia do 

governo judeu, o massacre de milhares de judeus durante a guerra, e finalmente a supressão 

da igreja cristã em Jerusalém em 70 d.C., o ódio cristão ao poder político se foca claramente 

em Roma.

5. Paulo

Finalmente  chegamos  às  passagens  de  Paulo.  Primeiramente,  devemos  acertar  o 

contexto  geral  cristão,  para podermos então estudar os versículos.  Embora eles (também!) 

sejam bem conhecidos,  irei  citá-los.  Primeiro,  temos Romanos 13:1-7: “Todo homem esteja 

sujeito às autoridades superiores; porque não há autoridade que não proceda de Deus; e as 

autoridades  que  existem  foram  por  ele  instituídas.  De  modo  que  aquele  que  se  opõe  à 

autoridade  resiste  à  ordenação  de  Deus;  e  os  que  resistem  trarão  sobre  si  mesmos 

condenação. Porque os magistrados não são para temor, quando se faz o bem, e sim quando 

se faz o mal. Queres tu não temer a autoridade? Faze o bem e terás louvor dela, visto que a 

autoridade é ministro de Deus para teu bem. Entretanto, se fizeres o mal, teme; porque não é 

sem motivo que ela traz a espada; pois é ministro de Deus, vingador, para castigar o que 

pratica o mal.  É necessário  que lhe estejais sujeitos,  não somente por causa do temor da 

punição,  mas também por dever de consciência.  Por  esse motivo,  também pagais  tributos, 

porque são ministros de Deus, atendendo, constantemente, a este serviço. Pagai a todos o que 

lhes é devido: a quem tributo, tributo; a quem imposto, imposto; a quem respeito, respeito; a 

quem honra, honra”. Temos então Tito 3:1: “Lembra-lhes que se sujeitem aos que governam, 

às autoridades; sejam obedientes, estejam prontos para toda boa obra”.

Esses  são  os  únicos  textos  em toda  a  Bíblia  que  enfatiza  obediência  e  o  dever  de 

obedecer às autoridades. É verdade que em outras duas passagens mostram que entre os 

cristãos da época houve uma contracorrente do que temos demonstrado. Em 2 Pedro 2:10, há 

uma condenação àqueles que “difamam autoridades” e em Judas 1:8 também condena-se os 

“sonhadores  alucinados...  rejeitam  governo  e  difamam  autoridades  superiores”.  Devemos 

enfatiza, entretanto, que esses são textos ambíguos. Qual autoridade eles tem em vista? Não 

devemos esquecer o constante lembrar que toda autoridade pertence a Deus.

Por fim, podemos adicionar 1 Timóteo 2:1-2: “Antes de tudo, pois, exorto que se use a 

prática de súplicas, orações, intercessões, ações de graças, em favor de todos os homens, 2 

em favor dos reis e de todos os que se acham investidos de autoridade, para que vivamos vida 

tranqüila e mansa, com toda piedade e respeito.”

Nestes textos paulínicos parecemos ter uma tendência que difere da que acabamos de 



ver. Nossa próxima tarefa é levantar um problema completamente incompreensível (ou aliás! 

Apenas compreensível demais). A partir do século 3 d.C. a maioria dos teólogos simplesmente 

esqueceram tudo  o  que  mostramos  e  se  focaram somente  nas  declarações  de  Paulo  em 

Romanos 13 e pregaram total submissão à autoridade. Eles o fizeram sem levar com conta 

(como fizemos) o contexto das declarações. Eles inclusive se fixaram em uma declaração em 

particular:  “todo  poder  vem  de  Deus.”  Esse  foi  o  tema  central  de  dezesseis  séculos  de 

cooperação  entre  a  igreja  e  o  Estado:  omnis  potestas  a  Deo. Alguns  teólogos  corajosos 

adicionaram o  per populum (por meio do povo), mas foi um mero detalhe se comparado ao 

dever imperativo de obedecer ao poder que vem de Deus como se fosse o próprio Deus.

O curioso é ver como os teólogos se saiam quando o seu embaraço tinha a ver com os 

tiranos. Uma estranha casuística foi adotada para explicar que o poder vem de Deus apenas 

quando é recebido de uma maneira legal, legítima e pacífica, e exercido de uma maneira moral 

e regular. Mas isso não põe em questão o dever geral. Mesmo no tempo da Reforma, Lutero 

usou este texto nas revoltas camponesas para convencer os príncipes a esmagar a revolta. 

Como para Calvino, ele insistiu que os reis eram legítimos, exceto quando atacavam a igreja. 

Enquanto as autoridades permitissem que os cristãos livremente praticassem sua religião, elas 

não seriam culpadas. Ao meu ver, temos aqui uma incrível traição à visão cristã original, e a 

fonte desta traição é sem dúvida a tendência com respeito à conformidade e a facilidade de 

obedecer. Entretanto essa pode ser a única regra colhida de um vasto arranjar de textos, de 

que não há autoridade exceto vinda de Deus. Devemos agora tentar examinar as passagens 

paulínicas mais de perto. 

Como no caso de todos os textos bíblicos (e todos os outros textos!) devemos recusar a 

destacar somente uma frase da linha total de raciocínio. Devemos por essa frase em no seu 

contexto geral. Vamos então, tomar o argumento de Paulo como um todo. Em Romanos 9-11 

Paulo  realizou  um  estudo  detalhado  das  relações  entre  os  judeus  e  cristãos.  Um  novo 

desenvolvimento que começa irá cobrir os capítulos 12-14, e no centro disso está a passagem 

que agora estudamos. Essa longa discussão começa com as palavras: “não vos conformeis 

com este século, mas transformai-vos pela renovação da vossa mente”. O comando geral e 

essencial de Paulo é de que não devemos ser conformistas, que não devemos obedecer às 

tendências,  costumes e correntes de pensamento da sociedade em que vivemos,  que não 

devemos nos submeter à forma dela, mas que devemos nos transformar, que devemos receber 

uma nova forma pela renovação da mente, ou seja, recomeçando, pela vontade de Deus e pelo 

amor. Seria um estranho começo se depois o apóstolo falasse em obediência às autoridades! 

Paulo então começa a falar lentamente sobre o amor: amor entre cristãos na igreja (12:3-8), 

amor  pelas  pessoas  (12:9-13),  e  amor  pelos  inimigos  (não  se  vingando,  mas abençoando 

aqueles que perseguem), com uma exortação a mais para vivermos em paz com todos (12:14-

21).  A  passagem  sobre  as  autoridades  vem  em  seguida.  Então,  todos  os  mandamentos 

resumem-se no mandamento do amor e de não fazer o mal aos demais (13:8-10). No capítulo 

14 alguns detalhes são mostrados como a prática do amor (hospitalidade, não julgar os outros, 

ajudar os fracos, etc.).



Esta então,  é a estrutura  geral  ou movimento no qual  a  passagem sobre autoridade 

ocorre. Parece tão estranho, tão fora de conjunto, nesse contexto todo, que alguns exegetas 

pensaram que poderia ser uma interpolação e que não foi o próprio Paulo quem escreveu. Ao 

meu ver, entretanto, creio que essa fala tem o seu lugar aqui e ela vem do apóstolo. Vemos 

que há uma progressão do amor de amigos para estranhos e então para os inimigos, e aí então 

a passagem ocorre. Em outras palavras, devemos amar os inimigos e, para esse fim, devemos 

até mesmo respeitar as autoridades, não as amando, mas aceitando suas ordens. Devemos 

lembrar que as autoridades atingiram o poder através de Deus. Sim, lembremos de Saul, um rei 

louco e mau, que atingiu o poder através de Deus. Isso certamente não significa que ele foi 

bom, justo ou louvável. Nessa mesma linha, um dos melhores comentaristas dessa passagem, 

Alphonse Maillot, relata isso diretamente no final do capítulo 12: “Não se deixe ser subjugado 

pelo mal, mas subjugue o mal com o bem. Deixe cada pessoa (portanto) ser sujeita às altas 

autoridades”. Em outras palavras, Paulo pertence àquela igreja cristã que, no começo, é por 

unanimidade, hostil ao Estado, ao poder imperial, às autoridades, e nesse texto, ele está então, 

moderando essa hostilidade. Ele está lembrando aos cristãos que as autoridades também são 

pessoas (não havia o conceito abstrato de Estado), pessoas como elas mesmas, que deveriam 

ser aceitas e respeitadas também. Ao mesmo tempo, Paulo demonstra uma grande retenção 

nesse conselho.  Quando ele diz para pagar os tributos – impostos a quem impostos eram 

tributos – somos lembrados direitinho da resposta de Jesus quanto ao imposto. Muito mais 

audaciosamente,  Jesus  diz  que  não  devemos  respeito  nem  honra  aos  magistrados  e  às 

autoridades. O único que devemos temer é Deus. O único a quem é devida a honra é Deus. 

(No apêndice adicionarei dois dos melhores comentários à essa passagem).

Três pontos ainda exigem discussão. O primeiro não apresenta dificuldades. Já o vimos 

na realidade. É relacionado ao pagamento de impostos. Cristão não devem se recusar a pagá-

los. Isso é tudo. O segundo é mais complicado: devemos orar pelas autoridades. Citamos a 

passagem na qual Paulo pede que uma prece seja feita pelos reis – o plural mostra que não 

podemos considerar isso como fizemos no caso de 1 Pedro, por aqueles com autoridades, pelo 

governo. Esse versículo confirma o que eu disse antes. Paulo está dizendo que devemos orar 

por todos. Incluindo os reis e aqueles nos altos escalões. Devemos orar até mesmo pelos reis e 

magistrados.  Nós  os  detestamos,  mas  ainda  devemos  orar  por  eles.  Ninguém  deve  ser 

excluído de nossas intercessões, do nosso apelo ao amor de Deus por eles. Isso pode parecer 

completamente maluco, mas conheci alguns cristãos que estavam na resistência contra Hitler, 

até mesmo ao ponto de tramar a sua derrubada, e mesmo assim engajados em orar por ele48. 

Não podemos desejar a morte de inimigos políticos. Certamente a nossa oração não será como 

um Te Deum. Não será uma oração para que eles continuem no poder, que vençam batalhas, 

que eles durem.  Será uma oração  pelas suas conversões,  que  mudem a maneira  que  se 

comportam e agem, que renunciem à violência  e  à  tirania,  que  se tornem confiáveis,  etc. 

Devemos orar por eles e não contra eles. Na fé cristã, iremos também orar pela sua salvação 

(que obviamente não é a mesma coisa que a segurança de seu reino). Essa oração deve ser 
48 Não seria fora de contexto lembrar que os únicos a organizarem uma resistência a Hitler depois de 
1936 foram os protestantes alemães da Igreja da Confissão.



feita mesmo que de um ponto de vista humano não haja esperança de mudança. Não podemos 

esquecer  que  essas  passagens  de  respeito  e  oração  foram  provavelmente  escritas  no 

momento  das  primeiras  perseguições  sob  Nero,  ou  logo  após.  Devemos  ainda  dizer  aos 

cristãos,  como Paulo  o  faz em Romanos 13,  que  mesmo que  estejam revoltados  com as 

perseguições,  ainda  que  estejam  prontos  para  se  rebelar,  mesmo  assim,  orem  pelas 

autoridades. Sua única e verdadeira arma é se voltar para Deus, pois é só Ele quem dispensa a 

justiça suprema.

Chegamos agora ao ponto final. Não poderia fechar essas reflexões dessa passagem, 

que infelizmente deu uma guinada errada à igreja e ao cristianismo após o século III,  sem 

relembrar um estudo de trinta anos atrás49. A palavra usada nessa linha de pensamento era o 

grego  exousiai50, que  podia  significar  autoridades  públicas,  mas  que  também  no  Novo 

Testamento tinha outro significado, sendo usada para poderes abstratos, espirituais, religiosos. 

Embora Paulo nos diga para lutar contra os exousiai celestes (cf. Efésios 6:12). É pensado, por 

exemplo, que os anjos são  exousiai. Oscar Cullmann e Gunther Dehn concluem que, desde 

que a mesma palavra é usada ali, deve haver alguma relação51. Em outras palavras, o Novo 

Testamento nos leva a supor que o poder terreno e autoridades militares têm sua base na 

aliança com poderes espirituais, que não chamarei de celestiais, pois podem ser igualmente 

más e demoníacas.  A existência desses  exousiai  espirituais explicaria a universalidade dos 

poderes  políticos  e  o  fato  assombroso  de  as  pessoas  os  obedecerem  como  se  fossem 

evidentes. Essas autoridades espirituais poderiam então inspirar governantes.

Essas autoridades poderiam ser boas ou más, angelicais ou demoníacas. Autoridades 

terrenas refletem os poderes daqueles cujas mãos elas caíram. Podemos então ver porque 

Paulo  em  Romanos  13  refere-se  às  autoridades  que  atualmente  “existem”  como  sendo 

instituídas por Deus e também o porque alguns teólogos protestantes diziam depois de 1933 

que o governo de Hitler era “demonizado”, que tinha caído nas mãos de um poder demoníaco. 
Se digo isso, não é simplesmente porque quero dizer que a atitude da primeira geração cristã 

não foi unânime, que juntamente com a linha principal, conforme a qual o Estado deveria ser 

destruído, havia uma linha mais matizada (embora nenhuma exigisse obediência incondicional). 

O ponto principal para mim é quando Paulo em Colossenses 2:13-15 diz que Jesus venceu o 

mau e a morte, e também diz que Cristo “despojando os principados e potestades, os expôs 

publicamente e deles triunfou em si mesmo”. No pensamento cristão, a crucificação de Cristo é 

a Sua verdadeira vitória sobre todos os poderes, tanto celestes quanto infernais (não estou 

dizendo que existem, mas expressando a convicção diária), pois somente Ele foi perfeitamente 

49 Ver 0.  Cullniann,  Heil  als  Geschiclite  (Tubingen:  Mohr,  1965);  Tradução  em inglês:  Salvation in 
History (Naperville: Allenson, 1967).

50 Para nós, aqui no Brasil, as “potestades” (N. do T.).

51Ver ibid.; idem, Christ and Time, 3a ed. (London: SCM, 1962), pp. 193ff.; idem, The State in the New 
Testament  (New York: Scribner's,  1956), pp. 93ff.;  G. Dehn, "Engel und Obrigkeit:  Ein Beitrag zum 
Verstandnis von Romer 13, 1-7," in  Theologische Aufsatze fur Karl Barth  (Munich: Christian Kaiser, 
1936), pp. 90-109.



obediente à vontade de Deus, inclusive aceitando o escândalo de sua própria condenação e 

execução (sem entender totalmente isso: “Deus meu, por que me abandonaste?”) Embora Ele 

tivesse dúvidas sobre sua interpretação e missão, Ele não tinha dúvidas sobre a vontade de 

Deus e obedeceu perfeitamente.

Eu sei o quão escandaloso para não-cristãos é um Deus que ordena essa morte. Mas a 

questão real é: quão longe pode ir o amor? Quem amará a Deus tão absolutamente a ponto de 

perder-se?  Este  foi  o  teste  (parado  a  tempo)  para  Abraão.  Esse  também foi  o  texto  que 

provocou a raiva de Jó. Entretanto, somente Jesus obedeceu até o fim (Ele era totalmente livre 

para não obedecer!). Por essa razão, tendo amado além dos limites humanos, Ele roubou os 

poderes do poder deles! Demônios não tem mais o balanço. Não há exousiai  independentes. 

Estão todas desde o começo sujeitas a Cristo. Podem se revoltar, claro, mas têm o avanço 

superado. Politicamente isso significa que as potestades que existiam dentro ou fora do poder 

político estão também vencidas. O resultado é que o poder político não é um tribunal final. É 

sempre relativa. Só podemos esperar disso o que é relativo e abrir o questionamento. Esse é o 

significado da declaração de Paulo e mostra o quanto temos que relativizar a (tradicionalmente 

absolutizada) fórmula de que não há autoridade exceto de Deus. Poder é de fato de Deus, mas 

todo o poder foi superado em Cristo!



Anexos

A interpretação de Romanos 13:1-2 por Karl Barth e Alhonse Maillot

Apresentarei aqui, de maneira sintética duas interpretações de dois importantes autores 

para demonstrar que os teólogos e as igrejas não são unânimes em interpretar essa passagem 

como uma verdade absoluta ao se tratar do Estado. Devemos reconhecer, lógico, que é uma 

passagem muito embaraçosa.

1. Karl Barth

Em  seu  grande  comentário  sobre  a  Epístola  aos  Romanos,  que  foi  seu  manifesto 

teológico em 191952, Barth começa sua explicação de Romanos 13:1 em diante ao concordar 

que a  ordem é indispensável  para sociedades e  que instituições políticas são parte  dessa 

ordem. Não devemos derrubar essa ordem errada ou arbitrariamente. A passagem, portanto, 

aconselha não-revolução, mas, também, ensina a intrínseca ilegitimidade das instituições. Toda 

ordem estabelecida,  representa  uma injustiça  triunfante àqueles que procuram a ordem de 

Deus. A questão não é a qualidade má da ordem, mas o fato de que esta é estabelecida. É isso 

que fere o desejo de justiça. Nessas condições toda autoridade se torna uma tirania. Todavia, 

revolucionários  são  de  fato  dominados pelo  mal.  Por  eles,  também, clamam representar  a 

justiça intrínseca. Fazendo isto eles usurpam uma legitimidade que irá também se tornar uma 

tirania (escrito em 1919!). O mal não é resposta para o mal. O senso de justiça que é ferido 

pela ordem estabelecida não é restituído pela destruição da ordem. Revolucionários tem em 

vista  a  possibilidade  impossível:  verdade,  justiça,  perdão  dos  pecados,  amor  fraterno,  a 

ressurreição dos mortos. Mas eles alcançam outra revolução, a possibilidade possível do ódio, 

vingança e destruição. Eles sonham com a verdadeira revolução, mas lançam outra. O texto 

não favorece o que está estabelecido mas rejeito os inimigos humanos do que está. Somente a 

vontade de Deus é reconhecida como vitoriosa sobre a injustiça do que está estabelecido.

A exortação à submissão às autoridades é puramente negativa. Isso significa retirada, 

não participação, não se envolver. Mesmo se revolução sempre é uma condenação justa do 

que está estabelecido,  isso não é desculpa para o ato dos rebeldes.  O conflito  no qual os 

rebeldes se lançam é o conflito entre a ordem de Deus e o que está estabelecido. Por fim, os 

rebeldes estabelecem uma ordem tal qual a que os precedia. Eles deveriam ser convertidos ao 

invés de rebelarem-se. O fato de que devemos nos submeter significa que não devemos nos 

esquecer o quão errado é o cálculo político numa revolução. A revelação de Deus testemunha 

a verdadeira justiça. Não poderíamos atingir o que está estabelecido de melhor forma do que 

reconhecer que estamos aqui comandados. O Estado, a igreja, a sociedade, a justiça positivista 

52 Karl Barth,  Der Romerbrief, 1a  ed. (Bern: G. A. Baschlin, 1919); 2a ed. (Munich: Christian Kaiser, 
1922); tradução inglesa da 2a ed., The Epistle to the Romans (London: Oxford, 1933; 6th ed. repr. 1980).



e a ciência, todos vivem com a credulidade, com o entusiasmo dos capelães e uma solene 

mistificação.  Prive  essas  instituições  de  seu  pathos53e  elas  morrerão  por  inanição. 

(Encontramos aqui a mesma orientação como a descoberta nas atitudes de Jesus).  A não 

revolução é a melhor preparação para a verdadeira revolução (que para Barth é aquela da 

vontade de Deus e o reino de Deus).

Barth por fim vem ao texto, do qual tudo acima foi introdutório. Somente na aparência, ele 

diz, o texto fornece uma base para a ordem. Toda a autoridade, como tudo que é humano, é 

medido por Deus, que é ao mesmo tempo o começo e o fim, a justificação e a condenação, é o 

Sim e o Não. Deus é o único critério que nos permite compreender que o mal presente no 

cerne do que está estabelecido é realmente mal. Por isso não temos o direito de clamar a Deus 

a validação dessa ordem, como se Ele estivesse ao nosso serviço. Somente perante Deus que 

o estabelecido cai. O texto coloca o estabelecido na presença de Deus. É retirado do status 

quo todo o  pathos,  justificativa,  ilusão,  entusiasmo,  etc.  Muito  livremente,  Barth  cita  12:10. 

Promover a justiça é o negócio de Deus. Se submeter, então, é reconhecer estrita e somente a 

autoridade de Deus. Por não dar atenção a isto por muitos séculos, as igrejas traíram a causa 

da  humanidade  ao  deferir  o  Estado.  A  verdadeira  revolução  só  pode  vir  de  Deus. 

Revolucionários humanos dizem que podem trazer uma nova criação e criar uma humanidade 

nova, boa, fraternal, mas ao fazer isso, falham em ver que somente a justiça de Deus, e a 

questão que só o querer e a vontade dEle podem se opor à ordem humana estabelecida.

2. Alphonse Maillot

Embora  não  seja  um  teólogo  à  altura  de  Karl  Barth,  Maillot  é  um  dos  melhores 

comentaristas vivos da Bíblia54. Ele oferece uma perspectiva diferente de Barth. Ele começa 

com uma questão  muito  perspicaz.  Do começo ao fim de seus  escritos,  Paulo  é  contra  o 

legalismo. Ele mostra que a Torá é marginal. A única lei é a do amor. O trabalho de Jesus é de 

libertação. Como pode Paulo, então, se tornar um legalista e um campeão da lei quando a 

questão são instituições sociais e políticas?

O que Paulo mostra é que por um lado a estrutura política não está fora da vontade de 

Deus, e essa não pode nos impedir de obedecer a Deus. Se o Estado ameaça nos enredar no 

mal,  devemos então rejeitá-lo.  Paulo  rejeita todo maniqueísmo, todo dualismo. Não podem 

existir um mundo no qual existam coisas que não estejam nas mãos de Deus. Governantes, 

magistrados, etc. – estão, também, nas mãos de Deus, a despeito de suas pretensões.

Paulo também fala das autoridades que existem atualmente. Ele se refere, diz Maillot, 

àquelas de seus dias. Ele não legisla para toda a História. O dever dos cristãos é testemunhar 

53 Do original em inglês Pathos, uma palavra grega que significa paixão, excesso, catástrofe, passagem, 
passividade, sofrimento e assujeitamento. No contexto aqui usado por Ellul, creio se tratar do  último 
significado, do assujeitamento das pessoas às instituições. (N. do T.)

54 Alphonse Maillot, L'Epitre aux Romains (Geneva: Labor et Fides, 1984).



o que eles acreditam ser verdade. Isso porque acreditamos que as autoridades estão nas mãos 

de Deus que temos a possibilidade (raramente utilizada) de dizer a elas o que pensamos ser 

justo. Se Paulo também nos diz que devemos obedecer, não por coação, mas por uma questão 

de consciência,  isso significa  que a nossa obediência  não pode ser  cega ou resignada.  A 

consciência pode nos levar a desobedecer, obedecendo mais a Deus do que aos humanos, 

como Pedro diz (Atos 5:29). Isso poderia acontecer por razões que os políticos não podem 

entender55.

Por fim, o ponto mais importante de Maillot é o seguinte. Paulo escreve isso quando ele 

já havia sido preso várias vezes. Ele não usa os políticos como coro. Ele seria em pouco tempo 

executado pelas autoridades romanas. Sua vida difícil e morte “deslegalizam” o capítulo 13.

Maillot também coloca o capítulo no contexto geral da epístola, mas num modo diferente 

do meu, pois ele cobre um campo mais vasto. Ao seu ver, a carta num todo busca mostrar o 

movimento da salvação de Deus da retidão na história humana. Paulo quer demonstrar isso em 

todo aspecto da realidade humana. A igreja e Israel (sobre o qual Paulo fala previamente ao 

capítulo  13)  não são os únicos a  fazer  história.  Existem também a política  e  a  sociedade 

humana.  Paulo  busca mostrar  que a  polis  também é parte  do plano de  Deus,  que  não é 

alienada à Sua vontade, que essa pode ter uma participação na salvação. Parece, diz Maillot, 

que  o  encontro  entre  cristãos  e  não-cristãos  era  inevitável  quando  um  magistrado  pagão 

tornava-se cristão. Pode alguém ser um juiz e um cristão, ou um coletor de impostos e cristão? 

Paulo de fato fala a membros da guarda pretoriana (Filipenses 1:13) e à casa de César (4:22). 

Sem dúvida, com as tarefas que tinham que realizar esses oficiais romanos que também eram 

cristãos tiveram que enfrentar dificuldades espirituais!

Maillot também enfatiza concretamente o que apontamos antes, a oposição geral dos 

primeiros cristãos ao poder. Paulo, então, quis “compensar”. Estruturas civis, os magistrados, e 

até mesmo Nero estavam integrados no dinamismo da justiça de Deus, embora não do mesmo 

modo do que Israel e a igreja. Afinal, eles não originavam do Diabo, mas de Deus. Cristãos, 

então, não deveriam repudiá-los. Ao mesmo tempo, Paulo não está respondendo à questão 

apresentada pelo  regime que dá dicas sobre o demônio.  Seu ponto é que os magistrados 

deveriam apoiar o bem. Se, então, se tornassem apoiadores flagrantes do mau, deveríamos 

rever nossa relação a eles. Em qualquer caso, obediência verdadeira não é uma mera cópia de 

outra obediência!

Objetores conscientes
Sendo assim, tenho investigado os textos bíblicos que expressam, como eu disse,  a 

opinião ou a orientação da primeira geração cristã. Não temos aqui simplesmente opiniões ou 

testemunhos individuais,  e não podemos esquecer que estes textos tornaram-se “escrituras 

sagradas” apenas uma vez que foram considerados como tal pela maioria na igreja (não por 

55 Numa breve síntese Maillot demonstra que uma lei militar de objeção consciente é absurda. É uma 
contradição  de  termos.  Objetores  estão  obedecendo  a  consciência;  a  lei  militar  busca  o  bom 
funcionamento da máquina militar. Não pode haver entendimento mútuo.



um conselho, mas por um consenso das bases). Devemos agora dar uma olhada na aplicação 

dessas  orientações  pelos  cristãos  que,  nos  três  primeiros  séculos,  tornaram-se  “cidadãos 

rebeldes”56.

Antes  de  estudar  o  ponto  principal  do  conflito,  a  questão  da  objeção  consciente, 

precisamos primeiramente olhar alguns fatores, de forma alguma, negligenciáveis. No século II, 

Celsus, em seu Palavra Verdadeira, entre outros críticos do cristianismo, descreveu os cristãos 

como inimigos da raça humana. Ele assim o fez porque estes se opunham à ordem romana, à 

Pax Romana. Isso significava que os cristãos odiavam a raça humana, que era organizada por 

Roma.

Posteriormente, quando o cristianismo deixou de ser uma pequena seita e se tornou uma 

religião agressiva, cristãos eram acusados de enfraquecer o império pelo seu desprezo pelos 

magistrados e líderes militares. Essa foi uma das reclamações de Juliano, o Apóstata. Foi culpa 

dos cristãos que a organização de Roma foi desmoronando e que o exército romano estava 

perdendo muitas batalhas nas fronteiras. Juliano lançou um argumento que não nos parece 

muito válido hoje, isto é, que cristãos levavam o povo a não mais respeitar e servir os deuses 

tradicionais  das  cidades,  e  esses  abandonaram  Roma,  então  agora,  Roma  estava  em 

decadência. Retornem aos antigos deuses e Roma recobrará sua grandeza. Podemos ignorar 

esse argumento,  mas o  que historiadores do fim do império  concordam entre  si  é que os 

cristãos não estavam interessados em problemas políticos ou aventuras militares.

Haviam dois lados nisso. Por um aspecto, por séculos, intelectuais romanos estiveram 

apaixonadamente interessados na lei e não organização da cidade e do império. Mas depois do 

século III, estavam apaixonadamente interessados em teologia. Por outro lado, cristãos não 

estavam dispostos a serem magistrados ou oficiais. Sendo que o cristianismo avançava nas 

classes sociais mais baixas – e se espalhava primeiramente entre os pobres da cidade, fossem 

homens livres ou escravos – isso não era grande problema. Entretanto quando começou a 

fazer  incursões entre  os ricos  e na classe governante,  a deserção se tornou séria.  Vários 

documentos  mostram o quão difícil  se  tornou recrutar  curiales (prefeitos)  para as cidades, 

governantes para as províncias e oficiais militares, pois os cristãos se recusavam a ocupar 

esses cargos. Eles não estavam preocupados no destino da sociedade. Quando o imperador 

tentou forçá-los a se tornarem curiales, muitos deles preferiram se retirar para suas segundas 

casas  no  campo  e  viver  como  proprietários  de  terras.  Assim  como  no  exército,  onde  o 

imperador teve que recrutar  oficiais estrangeiros (bárbaros). Alguns historiadores modernos 

acham que essa deserção geral  dos cristãos foi uma das mais importantes causas para o 

declínio de Roma no século IV em diante.

Voltamos  agora  às  primeiras  práticas  cristãs  no  século  III.  Este  foi  dominado  pelo 

pensamento  de  Tertúlio,  que,  a  igreja  e  o  império  eram  necessariamente  anti-cristãos  e 

portanto hostis a Deus, parece ser um dos primeiros campeões da objeção consciente total. 

Uma de suas melhores frases é que o César seria cristão, se fosse possível  de existir  um 

56 Nesta seção estou simplesmente resumindo o excepcional trabalho de Jean-Michel Hornus, It Is Not 
Lawful for Me to  Fight: Early Christian Attitudes Toward War, Violence, and the State (Scottdale, PA: 
Herald, 1980).



César cristão, ou se César não era necessário para o mundo (o mundo no Novo Testamento 

sentiu como um compêndio do que é hostil  a Deus). Dito isso, o ponto principal no qual a 

oposição se expressou (além de se recusar a adorar o imperador) foi o serviço militar.

Historiadores tem freqüentemente debatido este problema do serviço militar.  Algumas 

inscrições mostram que existiram soldados cristãos, mas apenas uns poucos (e esses talvez 

recrutados). É praticamente certo que após 150 d.C. soldados que tornaram-se cristãos fizeram 

tudo o que podiam para deixar o exército, e cristãos também não se alistavam. O número de 

soldados cristãos cresceria na segunda metade do século III,  apesar da desaprovação das 

autoridades  da  igreja  e  de  toda  a  comunidade  cristã57.  Mas,  mesmo  que  tivessem  mais 

soldados cristãos, eles ainda causavam problemas. Um soldado se recusou a colocar a coroa 

de louros em uma cerimônia, em outra ocasião, Diocleciano fez um sacrifício com o objetivo de 

conhecer o futuro (haruspice), e quando o sacrifício falhou, alguns cristãos foram os culpados, 

pois fizeram o sinal da cruz. Alguém poderia dizer que o serviço militar se tornou um fato por 

volta de 250 d.C., mas através do recrutamento, não por escolha. No fim do século II a ênfase 

foi colocada no exemplo dos soldados mártires, ou seja, aqueles que foram recrutados à força 

mas se recusaram em absoluto a servir, e foram mortos por isso. Isso aconteceu em tempos de 

guerra.  É  registrado  que  alguns  soldados  que  eram  escolhidos  para  executar  seus 

companheiros repentinamente se convertiam e largavam suas espadas. Diversos exemplos são 

dados por Lacantio e Tertuliano.

É possível então, falar sobre um antimilitarismo cristão massivo. A Tradição Apostólica de 

Hipólito, uma coleção oficial de regras da igreja no começo do século III, diz que aqueles que 

tinham o poder da espada, ou os que eram magistrados nas cidades tinham que deixar seus 

cargos ou seriam desligados da igreja. Se catecúmenos ou crentes queriam se tornar soldados, 

deveriam  ser  desligados  da  igreja,  pois  estavam  desprezando  Deus.  Nessas  condições  o 

número de cristãos que eram executados aumentou,  o  período de perseguição em massa 

começou, e o que viria a ser conhecido como os “soldados santos” foi criado.

Uma ligeira mudança veio com o Concílio de Elvira, em 313, que apenas deliberou que 

aqueles que tinham um cargo pacífico na administração não teriam permissão de entrar na 

igreja enquanto exercesse o cargo. O que era condenado era toda participação no poder que 

implicasse em coerção. Nesse tempo também (cerca de 312-313), aconteceu a conversão de 

Constantino.  Embora  a  lenda  seja  familiar,  sua  conversão  provavelmente  tenha  sido  uma 

jogada política. Devido aos seus números, cristãos se tornaram agora uma força política que 

não podia ser negligenciada, e Constantino precisava de todo o apoio para ganhar poder. 

A população em geral assim como os intelectuais e a aristocracia estavam abandonando 

as antigas religiões. Havia um vazio religioso, e Constantino soube como explorar isso. Ele 

adotou oficialmente o cristianismo, e, ao fazer isso, armou uma armadilha para a igreja, que 

prontamente se deixou cair, sendo conduzida em grande parte por uma hierarquia traçada pela 

aristocracia. Alguns teólogos tentaram resistir. Ao fim do século IV, Basil disse que matar em 

uma guerra era assassinato e que os soldados que estivessem em combate deveriam ter a 
57 Ver E. A. Ryan, Christians, "The Rejection of Military Service by the Early "Theological Studies 13 
(1952) 1-32.



comunhão  recusada  por  três  anos.  Como  a  guerra  era  permanente,  isso  significava 

excomunhão  permanente.  Mas isso  agora  era  o  ponto  de  vista  de  um pequeno corpo  de 

resistência. O fato é que o cristianismo se tornou a religião oficial, e as igrejas que recebiam 

grandes privilégios, ganhavam os maiores líderes.

No Sínodo  de  Arles,  em 314,  convocado pelo  próprio  imperador,  o  ensino  sobre  os 

serviços  administrativos  e  militares  foram  completamente  revertidos.  O  terceiro  artigo  do 

conselho excomungava soldados que recusavam o serviço militar ou que se amotinavam. O 

sétimo artigo permitia que cristãos se tornasse oficiais do estado, requerendo apenas que não 

tomassem parte em atos pagãos (por exemplo, adorar ao imperador), e que observassem à 

disciplina da igreja (se abstendo de toda violência mortífera, por exemplo). Alguns expositores 

acham que o Concílio de Arles proibia matança, mas se assim for, é difícil ver qual seria o 

papel dos soldados. Na realidade o Estado começou a dominar a igreja e obter desta o que era 

uma  básica  contradição  do  seu  pensamento  original.  Com  esse  concílio,  o  movimento 

antiestatal, antimilitarista e, podemos agora dizer anarquista do cristianismo chegou ao fim.

Testemunho: sacerdote e anarquista

Por vinte anos servi como um sacerdote e pastor em uma paróquia de 2000 habitantes. 

Eu também trabalho três dias por semana em uma companhia metalúrgica. Sou conhecido por 

muitas  pessoas  aqui  como  anarquista.  Sou  questionado  como  consigo  conciliar  minhas 

posições como cristão e anarquista.  Eu apenas não sinto oposição entre minha fé cristã e 

minhas convicções anarquistas, mas meu conhecimento de Jesus de Nazaré me impele para o 

anarquismo e me dá coragem para praticá-lo.

“Sem Deus, sem Mestre” e “Creio em Deus Pai Todo Poderoso” – essas duas convicções 

eu mantenho com toda sinceridade. Ninguém pode ser mestre dos outros no sentido de ser 

superior. Ninguém pode impor sua vontade aos outros. Não reconheço nada a não ser Deus 

como o Mestre supremo.

Rejeito toda hierarquia humana. Jean-Paul Sartre expressou muito bem o valor único de 

todo ser humano quando disse que um ser humano, não importa quem, tem o mesmo valor que 

todos os outros. Antes de Sartre, Jesus não fez distinção entre as pessoas. Os que estavam no 

poder ficaram desconcertados com sua atitude e quiseram sua morte. Disseram a Ele: “ensinas 

o caminho de Deus, de acordo com a verdade, sem te importares com quem quer que seja, 

porque não olhas a aparência dos homens” (Mateus 22:15). A vida humana transcende todas 

as leis  que tentam organizar  a sociedade.  Mateus,  Marcos,  Lucas e João estão cheios de 

histórias de confrontos entre Jesus e as autoridades porque ele violou a lei preocupado com as 

vidas individuais.

É nesse espírito que coletamos um número de assinaturas em favor da liberdade de 



movimento, declarando que Elena Bonner58, esposa de Sakharov59, deveria ser autorizada a ir 

para o ocidente se ela julgasse ser necessário para sua saúde, e o povo no sul deveria ser livre 

para ir a países do norte se achassem isso vitalmente necessário.

Rejeito a hierarquia entre nós e Deus. Deus, ao menos o Deus que Jesus chama de Pai e 

o qual ele nos diz para chamar de Pai, nunca nos é apresentado como um Mestre que impõe 

sua  vontade  a  nós  ou  que  se  refere  a  nós  como  inferiores.  Para  Jesus  não  há  relação 

hierárquica entre Pai e Filho. Ele diz: “Eu e o Pai somos um. . . ó Pai, o és em mim, e eu em ti” 

(cf. João 10:30; 17:21).

Pessoas  religiosas  que  apenas  conseguem  pensar  em  termos  de  rivalidade, 

superioridade, igualdade e inferioridade deste modo trazem contra Jesus a acusação de que 

Ele estaria se dizendo igual a Deus. Eles são incapazes de imaginar que um homem, Jesus, 

pode ser Deus com o seu Pai, e a vocação de todos nós é ser Deus com o Pai. O autor do 

Gênesis (para se referir à Bíblia) encontra nossa falha humana nessa atitude de querer nos 

tornarmos como deuses conhecendo o bem e o mal ao invés de ser com Deus no prazer de 

viver e de criar a vida. Essa atitude daqueles que estão preocupados com si mesmos e sua 

posição  social  engendram  todo  tipo  de  infelicidade.  Somos  deixados  sozinhos,  nus  e 

desprezados, nos acusando mutuamente, nos fadigando, na criação e procriação semeando 

morte, lutando pela dominação ou aceitado a dominação com medo.

Os profetas incessantemente nos dizem para viver em concordância com Deus, mas sob 

o oscilar das autoridades preferimos nos afirmar atacando os outros. Veja em 1 Samuel 8 na 

Bíblia. Os anciãos de Israel dizem a Samuel: “Dá-nos um rei, para que nos julgue”. Deus então 

disse a Samuel: “Ouve a voz do povo em tudo quanto te dizem, pois não te têm rejeitado a ti, 

antes a mim me têm rejeitado, para eu não reinar sobre eles”. Samuel então diz ao povo o que 

Deus disse: “Este será o costume do rei que houver de reinar sobre vós; ele tomará os vossos 

filhos, e os empregará nos seus carros, e como seus cavaleiros, para que corram adiante dos 

seus carros. E os porá por chefes de mil, e de cinqüenta; e para que lavrem a sua lavoura, e 

façam a sua sega, e fabriquem as suas armas de guerra e os petrechos de seus carros. E 

tomará  as  vossas  filhas  para  perfumistas,  cozinheiras  e  padeiras.  E tomará  o  melhor  das 

vossas terras, e das vossas vinhas, e dos vossos olivais,  e os dará aos seus servos. E as 

vossas sementes, e as vossas vinhas dizimará, para dar aos seus oficiais, e aos seus servos. 

Também os vossos servos, e as vossas servas, e os vossos melhores moços, e os vossos 
58 Ativista dos direitos humanos na extinta URSS. Serviu na Segunda Guerra Mundial como enfermeira, 
sendo ferida duas vezes em batalha. Em 1994, indignada com o que ela chamou de “genocídio do povo 
chechênio”,   abandonou a  Comissão de Direitos  Humanos de Boris  Yeltsin,  e  tornou-se  uma crítica 
pública da política militarista russa e do estilo KGB de governo do Kremlin sob a tutela de Vladimir Putin. 
(N. do T.)

59 Físico nuclear da extinta URSS, denunciou os gulags, os internamentos arbitrários e outras violações 
da  Constituição  Soviética  e  dos  Direitos  Humanos.  Sua  obra  A  Liberdade  Intelectual  na  URSS  e  a 
Coexistência Pacífica", publicada no estrangeiro em 1967, deu-lhe um lugar destacado na oposição ao 
regime. Em sua memória a União Européia instituiu o Prêmio Sakharov para destacar pessoas que lutam 
pela defesa dos direitos humanos e liberdade de expressão. Este prêmio é atribuído desde 1988. (N. do 
T.)



jumentos  tomará,  e  os  empregará  no  seu  trabalho.  Dizimará  o  vosso  rebanho,  e  vós  lhe 

servireis de servos. Então naquele dia clamareis por causa do vosso rei, que vós houverdes 

escolhido; mas o SENHOR não vos ouvirá naquele dia”.

Eu acredito em Deus, por que? Eu acredito em um Deus, e este Deus é um homem, 

Jesus. Muitos dizem que Ele está morto. Eu respondo que está vivo.  Eu tenho uma prova 

decisiva e irrefutável. Crendo em Jesus vivendo comigo, tenho gosto pela vida, e em momentos 

que esqueço sua presença não tenho mais  vida  ou qualquer  moralidade.  Naturalmente eu 

escolho viver. Jesus então, é Deus para mim, para que eu possa viver.

No capítulo 8 de Filosofia da Miséria eu posso entender Pierre-Josephh Proudhon muito 

bem. Ele tinha em vista apenas o Deus que era o Ser Supremo e que nos dominava. Ele só 

poderia negar esse Deus, pois esse Deus só o impedia de viver. Ele disse que se esse Deus 

existisse, Ele seria “necessariamente hostil à nossa natureza humana. Ele realmente se torna 

alguma coisa? Eu não sei, nunca o conheci. Se algum dia eu devo me reconciliar com Ele, essa 

reconciliação, que é impossível enquanto eu viver, e na qual tenho tudo a ganhar e nada a 

perder, só poderá vir em minha destruição”.

A futilidade das filosofias e teologias.  Aceitar  ou rejeitar  a  existência  de Deus não é 

importante. O que conta é ter o gosto e a alegria que a vida dá. A discussão dos filósofos e 

teólogos que tentam provar que estão certos, e dizer que são grandes pensadores, são todas 

fúteis.

Com Paulo de Tarso em 1 Coríntios 3 mantenho os argumentos de que os argumentos 

dos sábios não são nada, são vãos. Eles são pegos na armadilha de sua própria esperteza. 

Tanto que um homem como Sócrates teve que morrer em respeito à democracia a qual ele 

cogitava.  Com João,  um amigo  de  Jesus,  em 1  João  4,  eu  acho  que  não  há  nada  que 

possamos dizer sobre Deus. Ninguém nunca o viu. Devemos simplesmente nos amar, o amor 

vem de Deus, e aqueles que amam são nascidos em Deus e conhecem Deus. Os que não 

amam não conhecem a Deus, pois Ele é amor. Se as pessoas dizem que amam a Deus e 

odeiam seu irmão, eles são mentirosos. Se pessoas ricas vêem um irmão em necessidade e 

recusam-se a ter piedade, quanto amor pode ter nelas?

Cremos em Jesus. O reconhecemos como nosso Deus e assim O chamamos. Isso não é 

porque  vemos nEle  qualidades divinas:  onipotência,  transcendência,  eternidade,  etc.  É por 

causa da atitude dEle de amar aos outros, que nos leva a viver do mesmo jeito e nos dá gosto 

pela vida.

Pela revolução – qual?  Não posso condenar os oprimidos que se revoltam, pegam em 

armas e mergulham na violência, mas eu acho que sua revolta é ineficaz como uma revolução 

real. Os oprimidos serão esmagados por aqueles no poder, ou se alcançarem o poder eles 

adquirirão um gosto pelo poder pelas armas e se tornarão então novos opressores, então tudo 

terá que ser feito de volta.

Para uma verdadeira revolução temos que encontrar a moralidade que significa agir para 

remover a fonte de toda violência: o espírito de hierarquia e medo; o medo que governantes 

não são capazes de viver a não ser que governem, o medo que os força à violência para 



manter suas regras; o medo que também os governados sentem, que eles não podem viver a 

não ser que derrubem seus mestres, o medo que os impele a aceitar a violência com a qual 

eles sofrem. O oprimido tenta compensar ao se focar em governar sobre outros, sempre ao 

custo da violência em um ciclo infernal de revolta e opressão.

No espírito de Jesus combatemos a violência ao atacar o medo. Jesus diz ao oprimido: 

se alguém lhe bater na face direita, ofereça a outra. Ele então procura nos libertar do medo da 

violência dos opressores. Ele mesmo, livre do medo, ao receber um golpe não ofereceu a outra 

face, mas pediu uma explicação: “Se falei mal, dá testemunho do mal; e, se bem, por que me 

feres?” (João 18:23). Ele não tem medo da morte à qual eles irão sujeitá-lo.

Jesus  também diz  que  se  alguém pegar  nosso  casaco,  devemos  dar  nosso  manto 

também, e se alguém nos faz caminhar uma milha, devemos ir duas. Ele quer que o oprimido 

livre-se do medo de não ser capaz de viver sem um mestre. Eles então serão capazes de fazer 

o que ele diz, tratando os mestres como hipócritas, como um bando de víboras, até que eles 

não  possam mais  manter  seu  espírito  de  dominação  (Mateus  23).  Mestres  estão  sempre 

orgulhosos de si mesmos enquanto dominam. Devemos então fazê-los ver sua baixeza e eles 

abandonarão sua posição, pois ninguém pode viver quando se é desprezado.

Gandhi, Lanza del Vasto, Lech Walesa e Jesus. É errado apresentar Gandhi como um 

campeão  da  não-violência  tal  qual  Jesus.  Gandhi  usou  a  não-violência,  mas apenas para 

estabelecer o poder opressivo do estado Indiano. Ele usou contra o poder britânico que era 

superior,  mas usou armas de guerra contra os mais fracos.  Com os líderes da Índia,  seus 

discípulos, ele mandou a polícia contra o grupo que queria assassiná-lo. No dia de Natal ele 

apelou para a guerra contra os Sikhs que queriam a independência do Punjab. Seus bons 

pensamentos mascararam a violência que está no coração de todo líder.

Além disso, a não-violência de Jesus é muito diferente da de Lanza del Vasto60 e, mais 

recentemente, a de Lech Walesa. Esses dois temiam a violência e queriam limpar o mundo 

desta. Eles recusaram atacar um poder opressivo e então trouxeram à luz a violência deste. 

Em 1976 Lanza del Vasto, enfrentando violência, prudentemente nos alerta para sermos gentis 

e não responder. Medo da violência o levou a aceitar a violência do poder nuclear. Podemos 

admirar o forte movimento da Solidariedade que Lech Walesa lançou na Polônia. Infelizmente, 

ele  manteve os freios no movimento de libertação.  Porque aqueles que estavam no poder 

reagiram  violentamente  e  com  derramamento  de  sangue,  ele  não  permitiu  certas 

demonstrações. Então, a violência diária do Estado continuou por muitos anos.

Em contraste, Jesus procura uma paz que ultrapassasse o conflito e a provocação. Ele 

tem a  consciência  de  que  ao  tomar  o  lado  do  oprimido  Ele  automaticamente  irá  trazer  a 

violência para cima de Si. Jesus não se diminui, pois em sua relação com o Pai Ele encontra a 

força para fazer sua escolha.  Ele não poderia viver  de outra maneira:  “Porque aquele que 

quiser salvar a sua vida, perdê-la-á” (Mateus 16:25).

Ao não respeitar seus oponentes, Lanza del Vasto recusou a denunciar a renúncia deles 

60 Lanza del Vasto (1901-1981) – foi filósofo, poeta, artista e ativista da não-violência. Foi um discípulo 
de Gandhi que agiu mais no ocidente. Esteve na Argentina pelos idos de 1965, proferindo palestras na 
Universidade Nacional de La Plata.. (N. do T.)



de toda a responsabilidade em obedecer as ordens de superiores. Jesus, entretanto, trata seus 

inimigos de uma maneira que o permite redescobrir suas personalidades humanas. Lanza del 

Vasto  faltou  com respeito  aos  companheiros.  Ele  não  pensou  que  eles  poderiam assumir 

responsabilidades ou calcular os riscos que estavam assumindo. Já Jesus alerta seus amigos 

das dificuldades,  mostra a eles no que estão envolvidos,  e os permite fazer  suas próprias 

escolhas.

Álvaro Ulcué Chocué e Jesus. Em nossos dias vejo pessoas se misturando à história 

desses que eram animados por  um espírito  católico  (i.e.,  universal),  encontrando irmãos e 

irmãs em todos. Entre eles existem alguns que dizem ver Deus em Jesus de Nazaré. Eles 

vêem que Ele não pretende ser superior aos outros mas que no amor por todos Ele toma o 

partido do oprimido contra opressores, trabalhando para destruir toda hierarquia, todo poder de 

alguns sobre os outros.

Um texto publicado em março de 1985 fala sobre Álvaro Ulcué Chocué, o único padre 

indígena na Colômbia, assassinado em novembro de 1984. Sua irmã foi morta pela polícia em 

1982. Antes de sua morte em uma ocasião sobre violência institucionalizada, Chocué desafiou 

os cristãos: “O que estamos fazendo? Estamos assistindo como espectadores, e aprovando 

através do nosso silêncio, pois temos medo de proclamar o evangelho de uma maneira radical”.

O  texto  continua  ao  dizer  que  cristãos  da  paróquia  de  Bozel  e  Planay,  com o  seu 

sacerdote, tendo analisado a situação mundial como ela é, rejeita a violência dos Estados. Eles 

foram levados a  ver  e  denunciar  a prática das taxas de juros como a causa essencial  da 

violência. Alguém poderia quase dizer que essa é uma forma de assassinar aqueles que estão 

morrendo de fome. Eles denunciam especialmente o orçamento militar e a venda de armas. 

Também  se  opõem  a  violência  policial,  que  sujeita  o  pobre  e  os  oponentes  ao  poder 

governante, por exemplo, através de prisões, torturas, etc. Ele chamam seus bispos e demais 

comunidades cristãs para se juntarem à rejeição desse Estado violento. Esperando por uma 

resposta, eles expressam aos demais sua união em Jesus.

Para fortalecerem suas ações, acredito que cristãos e anarquistas fariam bem em se 

conhecerem melhor. Se libertários publicarem esse artigo, isso acontecerá talvez porque eles 

tem um espírito mais aberto que os católicos, os quais o nome realmente significa: “aberto a 

todos”. 

Adrien Duchosal



Conclusão

Ao  escrever  essas  páginas,  me  perguntava  com  alguma  ansiedade  se  leitores 

anarquistas  teriam  paciência  para  ler  longas  análises  de  textos  bíblicos,  se  isso  seria 

enfadonho ou irritante, se eles veriam algum uso, tendo o fato de que eles necessariamente 

não vêem a Bíblia diferentemente de outro livro, ou a possibilidade desta carregar a Palavra de 

Deus. Afinal, isso era parte do meu assunto. E tive que fazer isso tão bem quanto opor as 

idéias fixas do cristianismo. Isso é muito necessário no caso dos cristãos e dos anarquistas.

E agora, como eu concluo um livro desse tipo? Me parece ser importante somente como 

um aviso aos cristãos (e como cristão, eu não tenho o desejo de me intrometer em grupos 

anarquistas).  Ao  meu  ver,  o  que  aprendemos  primeiro  é  que  devemos  rejeitar  totalmente 

espiritualização cristã,  qualquer  fuga para o  paraíso  ou à  vida futura  (na qual  eu acredito, 

graças  à  ressurreição,  mas  a  qual  não  desculpa  qualquer  fuga),  qualquer  misticismo  que 

despreze as coisas na terra, pois Deus não nos colocou aqui por nada, mas com um dever que 

não temos o direito de recusar. Todavia, como cristãos envolvidos, devemos evitar cair nas 

armadilhas da ideologia dominante do dia. Como já disse antes, a igreja era monarquista com 

os reis, imperialista com Napoleão e republicana com a República; e agora a igreja (ao menos 

a Protestante), está se tornando socialista na França. Isso acontece contrariando a orientação 

de Paulo, isto é, que não devemos nos conformar com as idéias do mundo atual. Essa é uma 

primeira área na qual o anarquismo pode formar um feliz contrapeso à flexibilidade conformista 

dos cristãos.

No mundo ideológico e político, isso é um tampão.

Naturalmente, cristãos podem ser firmemente de direita, a direita atual, o que temos visto 

a direita se tornar. A direita republicana da Terceira República tem algum valor61. Esse não é o 

problema. A direita agora se torna o triunfo bruto do hiper-capitalismo ou fascismo62. Não há 

outro. Isto está fora, mas assim está o marxismo dos avatares do século XX. Um cristão não 

pode ser stalinista depois das experiências de Moscou, o horrível massacre de anarquistas por 

comunistas  em  Barcelona,  o  pacto  Alemão-soviético,  a  aproximação  prudente  do  Partido 

Comunista  ao  marechalismo em 1940,  e  a  sua  conduta  após  1944,  no  momento  em que 

nossos  pastores  ousados  estavam  descobrindo  as  belezas  do  comunismo  stalinista.  O 

anarquismo tem sido mais claro e nos põe em guarda. Talvez possamos ouvir a lição hoje.

Por fim, o anarquismo pode ensinar aos pensadores cristãos a ver a realidade de nossas 

sociedades a partir de um ponto de vista que não seja o do Estado. O que parece ser uma dos 

grandes desastres da nossa era é que parecemos todos concordar que o estado-nação é a 

regra. É assustador ver que isso é, por fim, mais forte quer as revoluções marxistas, as quais 

61 Conforme o excelente livro de André Tardieu (que era de direita), Le souverain captif (1934), no qual 
ele denuncia a ilusória soberania do povo.

62 Trabalhei a relação entre liberalismo e fascismo em um longo artigo “Le Fascisme, fils du libéralisme” 
Esprit 5/53 (1 Fev, 1937).



todas preservaram uma estrutura nacionalista e governo de Estado. É assustador pensar que 

um desejo de cisão como o de Makhno foi afogado em sangue. Seja o Estado marxista ou 

capitalista,  não há diferença.  A ideologia  dominante  é a  da soberania  nacional.  Isso faz a 

construção de uma Europa unida digna de riso. Uma Europa assim não é possível a não ser 

que os Estados renunciem sua soberania. O nacionalismo estatal invadiu o mundo todo. Até os 

povos africanos, quando descolonizados, apressaram-se em aceitar essa forma. Esta é uma 

lição que o anarquismo pode ensinar aos cristãos, e é muito importante.

Preciso continuar? Eu disse no princípio que não estaria tentando cristianizar anarquistas 

nem proclamar uma orientação anarquista como primária para cristãos. Não devemos igualar 

anarquia e cristianismo. Nem irei adotar a teoria do “mesmo objetivo” que já foi usada para 

justificar a ligação entre cristãos e stalinistas. Somente desejo que seja determinado que há 

uma orientação geral  que é  comum aos dois  e  perfeitamente clara.  Significa  que estamos 

lutando a mesma batalha do mesmo ponto de vista, embora sem confusão ou ilusão. O fato de 

que  enfrentamos  os  mesmos  adversários  e  os  mesmos  perigos  não  é  pouca  coisa.  Mas 

também assistimos o que nos separa: de um lado, a fé em Deus e Jesus Cristo com todas suas 

implicações; do outro, como já enfatizei, a diferença na nossa avaliação da natureza humana. 

Não pretendo ter nenhuma outra intenção ou desejo nesse pequeno ensaio.


